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«Существует верное правило, по коему можно судить как про книги, так 
и про их авторов, даже не зная их; достаточно знать, кто их любит, а кто 
ненавидит» (Жозеф Де Местр).  В высшей степени «правило де Местра» от-
носимо к писательской и издательской деятельности Владимира Авдеева… 
Авдеев Владимир Борисович (1962 - 2020) — изследователь в области исто-
рии и происхождения рас, автор термина «расология», писатель, философ, 
публицист, издатель. При жизни Вл. А. его расово-просветительская деятель-
ность мало кого оставляла равнодушным. Полярность оценок распространя-
лась от восхищения до ярого отторжения (доходящего до «писания доносов», 
требований «запретить», «пресечь» и т.п.). Обычный «ответ» В.А. был на-
учно- и философски-выверенным: «о ненаучности расологии  говорят те, кто 
сам является дегенератом, и поэтому не любят никакой систематики». Чита-
телю, «любящему систематику» и неравнодушному к научной и философ-
ской Истине, предлагается 3-й выпуск «Авдеевских Чтений», содержащий 
ряд переводных и оригинальных работ как самого Вл.А., так и его «коллег» 
на расоведческой «ниве».

В оформлении «Чтений» использованы: для заставки Части 3 – фотогра-
фия В.А. поры его вступления в Союз Писателей («таким» Расолога мало кто 
видел и помнил!); Части 4 – агитпродукт проекта «Aryan Аrt» (https://t.me/s/
aryan_art_88).
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РАСОВАЯ БЕЛЛЕТРИСТИКА
ВЛАДИМИРА АВДЕЕВА

Владимир Авдеев, как известно, «начинал как белле-
трист»… Свою литературную карьеру Вл. А. начал римской 
стилизацией в рубрике «Элитарная проза» «Литературной 
газеты» в 1989 г. Затем в № 1 журнала «Советская литера-
тура» за 1990 г. был опубликован рассказ – притча «Пла-
чея», вызвавший положительный резонанс у наиболее ин-
теллектуальной части литературного мiра. Роман «Страсти 
по Габриэлю», вышедший в издательстве «Столица» в 1990 
г., по мнению рецензентов, – «явление далеко не рядовое», 
«и если бы литература у нас развивалась нормально, на 
него, безусловно, обратили бы внимание». Эта книга, как 
говорилось в аннотации издателей, «оригинальна тем, что 
нетрадиционно трактуется тема «страстей», по Евангелию 
понимаемых как история страданий и смерти. Это произве-
дение — авторская концепция «мультипликационного» вос-
приятия мiра сквозь розовые очки, защита души от чувств 
и боли. Философская основа романа претерпевает сильное 
влияние Ф. Ницше, А. Шопенгауэра, С. Кьеркегора»... Жанр 
философско-художественной прозы в России никогда не 
был широко развит, поэтому оба романа В.Авдеева (а вслед 
за «Страстями…» увидел свет ещё «Протезист») продол-
жают скорее европейскую философскую, нежели русскую 
литературную традицию. Роман «Протезист» так же, как и 
предыдущий, является пропагандой сильной личности но-
вого типа, что тоже не было свойственно русской литера-
туре. Концентрированность языка и обилие афоризмов, как 
собственных, так и не известных у нас авторов, погружает в 
особую интеллектуальную атмосферу, которая, по мнению 
критики, «гармонична для самого автора», глубоко владею-
щего материалом.
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Вместе с тем, беллетристика Владимира Авдеева – се ра-
совая Belle Lettres. Конечно, в этих текстах ещё нет «прямых» 
отсылов к Rassenlehre, но там имеется интерес к своеобразно 
трактуемым религиозно-философским темам, а также ощути-
телен привкус того, чему сам В.А. впоследствии даст обозна-
чение «метафизическая антропология». Опыт «беллетриста» 
не покинул В.А. и во все последующие этапы его творческой 
эволюции: его «научные» труды, а также сопроводительные 
статьи к многочисленным переводам «классики», подготав-
ливаемым им, несут в себе изящество стиля и литературный 
блеск, с коим все работы Вл.А. уже в собственно Расологиче-
ской области ведения, и исполнены и «отшлифованы»…
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Владимир Авдеев

СТРАСТИ ПО ГАБРИЭЛЮ

Роман
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Страдание — это ничто. 
Гвидо Пьевене

Конец надобно заслужить, 
равно как и анонимность.
Г. Э. Носсак

§ 1
 
…кончилось тем, что я прибыл 
в селение X.

Омнибус, точно недужный слон, кивая провожающим и за-
стекленными боками, удалялся за горизонт раньше положен-
ного времени. Он вторил понуканиям возницы, взвоздушен-
ного клетчатой накидкой, и, как огромное сангвиническое 
животное, рывками прижимался то к одному, то к другому 
колесу. Пыльные ухабы считали костяшками экипажных ко-
лес число проехавших омнибусов. Все мое существо было 
начинено пылью и тряской, и потому, неловко ощупав каблу-
ками истертые ладони ступеней, я оставил свое временное 
подвижное пристанище, по-прежнему приседая в такт недав-
нему покачиванию, чем вызвал благолепную улыбку проез-
жающего священника.

Я возжелал неподвижной земли и потому направился в зал 
ожиданий. Первое, что бросилось мне в глаза, а точнее под 
ноги, был белый щенок, оседланный медальоном черного ро-
дового пятна. Он так [самовлюбленно] резвился, точно на-
верняка знал, что никогда уже не вырастет. Однако, повстре-
чавшись с моими ногами, образовавшими запыленную арку, 
он образумился и, упав на задние лапы, точно сбрасывая со 
спины черного седока, был настигнут белыми перчатками и 
кружевным плафоном юбки. То была его хозяйка, выдавав-
шая свои старания красной рыбкой губ в сети вуалетки.

Я сел в кресло.
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Рядом со мной в неряшливой, безразличной к самому себе 
позе развалился старик в отвратительном платье и с лицом, 
похожим на первое детище подмастерья, держащего экза-
мен на титул мастера по выделке кожи. Если быть точным, 
его лицо более всего сходствовало с ветхим морщинистым 
бурдюком, перекатывающимся поверх износившегося ворот-
ничка. Мнилось, будто человек видел сон, в коем не было 
ровным счетом ничего примечательного, и сон этот давным-
давно утратил грезоподобный сновиденческий антураж, до-
гоняя бесцветность глаз и гадкого рубища. На спине человека 
полубодрствовал луч света, затейливо ограненный оконной 
рамой. Я присел рядом со старцем, прикосновениями локтей 
с вытертыми лежбищами подлокотников давая чувствовать 
себе, где я, ибо мне часто приходится бывать не в ладах с 
ощущением местоположения. Я принялся читать, научая 
себя жадности с каждой новой строкой, чтобы безболезнен-
нее удушить песочное горло праздного времени, гоня его в 
нижнюю часть часового сосуда. Но светило, столь непозво-
лительно пассивное на выжженной спине моего аморфного 
соседа, вздумало яростным блеском занозить мне глаза ми-
риадами отточенных крупиц. Я тщетно прилаживал глаза 
свои к теребимому листу, переминался ресницами, дважды 
звал легкие слезы, нелепо изыскивая защиту и их киновар-
ной мутности.

Увы... бесполезно, то, что я получал от листа, не исцеляло 
боль, и я решил бросить это занятие.

Оглядевшись, на шел кресло чуть дальше от моего соседа 
и, подхватив ной рыжий саквояж из свиной кожи, я пересел. 
Старик очнулся от полудремы то ли по обыскивающему ма-
новению воздушного оползня, то ли по жгучей указке луча 
и воззрился на меня ничего не выражающим взглядом. Мне 
не хотелось, чтобы пожилой человек подумал, что само на-
хождение рядом с ним, его поза, вид и одежда пробуждают во 
мне отвращение к нему, и потому, чуть наклонившись всем 
телом, я возможно внятнее, с оттенком успокоительности 
произношу:
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— Солнце.
— Ах да, конечно, — ответствует мне старик все с тем же 

дремотным равнодушием.
Я поймал за длинные змеящиеся фалды нарождающееся 

слово и изо всех сил дернул его назад, внутрь, присвоив на-
веки себе, — я чуть было не сказал ему:

— Извините.
...Я удалялся из зала ожиданий, ничего не дождавшись, а 

закат, точно воин-полководец, уверовавший в свое пленение, 
намазал кровью все лицо, дабы не быть узнанным.

Я пересекал площадь.
 
Шарманщик с заговорщицким лицом и рассыпчатыми 

желваками, обтянутыми серебристыми начатками бороды, 
ворошил толстой медной рукоятью бесхитростный источник 
прокормления, роняя ноты на кружевные фигуры брусчатки. 
Иногда его выморочный взгляд изнутри обегал абрис капю-
шона, в котором он ютился подобно улитке. Но случалось это 
лишь тогда, когда грош, вынутый из чужого кармана, втор-
гался острием своего звона в царство музыканта. Зеленщик 
торговал зеленью и зеленью карих глаз, по лицу полицейско-
го сновали отголоски прежних нелепых приказов, а низко-
рослая служанка находилась на полпути между фонарным 
столбом и тумбой, оклеенной афишами; девица приближа-
лась также к замужеству.

Возле шарманщика я оказался весь в музыке, которую с 
меня стряхнуло приветствие портье в холле гостиницы, на-
званной именем собственным, хотя сочетание букв было столь 
нелепым, что я никак не мог представить себе собственника 
во плоти, и потому запомнил лишь первую и последнюю бук-
вы «К» и «К» соответственно. Я был не один здесь, но коли-
чество надеждствующих заполучить пристанище было столь 
по-вечернему существенно, а форма застекленной конторки 
портье была столь велика по периметру, что казалось, будто 
человек этот не имеет спины, — так лихо он поворачивался 
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от одного к другому из обращающихся, жонглируя номера-
ми комнат и хрестоматийным перечнем услуг. Он расхвали-
вал на все лады наивность и естественность здешних красот, 
упоминая, кажется, одними прилагательными лечебные гря-
зи, солнце, которое значительно податливее и благодушнее 
здесь, нежели в пяти верстах к северу, да и самый климат, по 
многим заверениям не сулящий ничего неожиданного «для 
Вашей персоны». Я с неизреченной тоскою во взоре выло-
жил, деньги, еще в моей ладони пронырливо сосчитанные 
пружинистым оком портье. К ужасу своему узнав, что мой 
номер мой «35», я доверил саквояж мальчику, со спины при-
грезившемуся мне братом вышеобозначенного портье, отвер-
гая сдачу, вытянул из краснофигурной вазы одну из асфоделей 
и, уже поднимаясь по лестнице, мял увлажненный стебель, 
а также вопрос о наличии в цифре 35 чего-то неизгладимо 
безнравственного. Я уносил на третий этаж, привязанный к 
первому посредством намаявшегося от моли ковра, рекомен-
дательное письмо, в коем мой родной дядя со свойственной 
ему одному неопределенностью просил одного из своих ми-
молетных знакомцев пристроить меня на чиновничью служ-
бу. Послание также сопровождалось обильным прииском 
поздравлений всем родственникам знакомого, из которых не 
менее половины являлись вымышленными самим дядей. Ис-
точником же хлопот было мое чрезвычайно несистематичное 
образование. Кроме того, дядя являлся, пожалуй, единствен-
ным человеком, хоть сколько-нибудь причастным к проблеме 
моего устройства. Мною занимались много, но неохотно, да 
и подчас с каким-то странным полуотчуждающим внимани-
ем. Я, кажется, никогда не вызывал серьезных опасений из-за 
моего возраста и буйного темперамента, пересыпанного при-
родой во все мыслимые пазухи и простенки моего жизнелю-
бивого существа.

Внимание, которым меня благосклонно оделяли, было 
изысканно вариабельным и никогда не упадало ниже застол-
бленного этикетом уровня гнева. Это было скорее всего про-
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явлением интереса к деревцу, зелеными почками шутейно 
растолкавшего, вековые напластования деревянных настилов, 
брусчатки и асфальта и выросшего вдруг посередине проез-
жей части под каблуком не то священника, не то осыпающей-
ся на глазах куртизанки, случившихся здесь так некстати.

Между первым и вторым этажами помимо обилия совер-
шенно одинаковых детей какой-то одной усредненной на-
циональности я вляпался в потную бронзу, изображающую 
сатира с недвусмысленно непротертой пылью меж рогами 
и крутобедрую вакханку с лицом, которое мог изваять лишь 
живой свидетель движения суфражисток. Сочленение второ-
го и третьего этажей героически сносило общество пальмы 
с отягченными сургучовым сумраком ветвями. Исполняя ри-
туал цивилизованного человека, я умывался и старательно 
музицировал у себя в мозгу, поигрывая чертами лица чело-
века, который, возможно, одарит меня бумажной поденщи-
ной. Игра была неудачной, и я упомнил лишь картавость и 
бакенбарды. Ночью страстно лютовал ветер так, словно ли-
шился крова и обещал отомстить за это, суетливо посягая на 
стекла и пыль, но очень скоро запутался в зализах черепицы 
и, взвизгнув, унялся, передав эстафету пьяному могильщику, 
осыпающему окрестность лексиконом преисподней и клад-
бищенским, кашлеизъянным смехом.

Красоты и впрямь оказались наивными. В этот день я 
слишком нагляделся на стариков и детей, а ведь в определен-
ном смысле слова обе эти возрастные категории неинтересны 
в силу своей бесполости и бесплодности, а ведь и то и другое 
— разновидность незаконченности человека. Но обе эти не-
законченности столь велики, что пленяют не чистотой и про-
зорливостью, а массой. Одинаково непригодны в пищу как 
незрелый плод, так и перезревший, обоими можно просто от-
равиться. Точно так же суждения детей и стариков, то крайне 
ломкие и острые, то неизъяснимо гладкие и степенные для 
нас, средних людей, не подходят. Полноценно только то, что 
может вытворять себе подобных. Мораль детей и стариков 
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— отрава, либо зеленая, либо перегнившая, ибо физическое 
бесплодие — самая совершенная болезнь духа.

Ветер упал и расшибся. Сейчас я сниму свой инферналь-
ный ночной колпак, прихвачу пару сальных свечей с огнебо-
язненными от ветра хвостиками фитилей и пойду искать его 
громоздкое августейшее тело.

Еще был смех, да, смех. 
Не люблю я спать на левом боку: левый бок— источник 

моих огорчений, левый бок — враг мой.
Смеялся могильщик, злорадно раструбивший повсюду 

свою могильность. Он, как и все представители этого синди-
ката, поносил мизерность и подкупающую уязвимость чело-
веческих судеб. К чему смеяться над мизерностью муравья, 
его нужно просто раздавить и шествовать дальше. Но вот 
если вас угораздило стать букашкою и вас желает раздавить 
исполин — смейтесь: вот хрустят ваши хрустальные кости, 
и лучшая эпитафия на могиле — секунда-другая раздумий 
раздавившего вас гиганта. Чем вы ниже — тем выше ваш 
смех. Если вас раздавили — это значит, что другой, столь же 
несуразно мизерный, будет благосклонно пощажен. Вариант 
муравьиного альтруизма.

Я сижу в приемной и дожидаюсь фальсификации моей 
участи. Передо мной постная грезоподобная дама с разрезан-
ными рукавами из белой камки, в ее глазах виден я вверх но-
гами, в розовом бархатном сюртуке, с обручальным кольцом 
на шее; а вокруг то же постылое раскидистое многочадие, 
что я видел прежде.

Я уронил носовой платок и, поднимая его, обратил вежды 
свои и чело к полу. На ее ноги я почти не смотрел, я фантази-
ровал вершителя судьбы и забился в землю по самый страх.

Дядин знакомый оказался респектабельным мужчиной 
привлекательной наружности с гладко выбритым лицом, 
чрезвычайно педантичным в интонациях и произнесении 
всех гортанных звуков, а также выделывающим заразительно-
грациозные мягкотелые движения широкими, но трудобояз-



14

ненными запястьями. Лучше всего своими интонациями он 
вписывался во вьющиеся очертания пепельницы, являвшей 
собою ярчайший и непосрамимый в глазах потомков образ-
чик сдувшегося эстетического энтузиазма. А в целом он был, 
очевидно, премилым человеком.

—	 Ваш дядя. Да, пожалуй, судьба не посылала мне еще 
более разнообразного человека. Помнится, тогда на водах в 
Д. он сразил меня своим обаянием, — говорил мой собесед-
ник, улыбаясь наименее ценной частью лица.

—	 Это далеко не единственное его достоинство, — гово-
рил я, полупаря в мягком кресле.

—	 О да, несомненно, он огромный знаток жизни.
—	 Простите, но мне кажется, -что единственная вещь на 

свете, которую не зазорно не знать,— это наша жизнь.
—	 И с такими-то мыслями вы вступаете в нее! Богатство 

и семейный уют могут обойти вас.
—	 Роскошествует отнюдь не богач, а персона, способная 

во всей полноте помыслить то феерическое всеснедающее 
многообразие духовных, физических и материальных изоби-
лии, что могли бы окружить ее, и неусыпно алкающая новых, 
более совершенных, рьяно вникая всей сутью в тот много-
водный проток изнеможительно сладостных подробностей и 
нюансов, что принципиально недостижимы. Самый желан-
ный напиток тот, что недоступен устам.

—	 О-о, я узнаю многословие вашего родственника и ду-
ховного наставника. Вы, я вижу, в совершенстве овладели его 
наукой праздномудрствования, да простится мне это сужде-
ние при всем моем к нему уважении. Не будь я знаком с ним, 
я, пожалуй, еще усомнился бы в вашей благонадежности. 
Хотя вы, конечно же, молоды.

—	 Не теперь.
—	 Ах, вот как? Но и, кроме того, бумажная работа не 

способствует возбуждению философского норова, — подтру-
нивал человек с бакенбардами.— Я обещаю вам, вы быстро 
войдете в курс дел и при проявлении соответствующих уси-
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лий, усидчивости, а также учитывая многостороннее обра-
зование, полученное в доме вашего шли, вы сможете в тече-
ние самого непродолжительного времени сделаться штатным 
философом нашей скромной службы.

—	 Не тот философ, кто сведущ во многом, но тот, кто за 
долгие годы эволюции и душевных мытарств научает себя не 
понимать многое и с силой отстаивать свою точку зрения и 
свое глубокомысленное и ясноглазое непонимание. В общем, 
я обещаю употребить нее свое радение и приобретенные 
мною знания на го, чтобы достичь высот мудрости в этой об-
ласти и максимального инфантилизма в области людских по-
роков, мешающих службе.

—	 Вот и отлично, а что касаемо до пристанища: я пола-
гаю, вы без особых затруднений сможете снять себе квартиру 
или, на худой конец, комнату.

Мы условились о жалованье, режиме службы, поговори-
ли о погоде, женщинах, надвигающихся праздниках и, вы-
казав крайнее взаимное удовлетворение нашим знакомством, 
потрясли друг другу приятные сухие ладони. Я незаметно 
подтолкнул его к необходимости первым разжать руку и, на-
кланявшись, оставил кабинет, обставленный в строгом кан-
целярском стиле, к которому, как правило, не возникает пре-
тензий, ибо все внимание поглощается массивным дубовым 
столом.

§ 2
Я не смог наверняка заверить хотя бы сотую часть себя в 

том, что в селении X было что-то замечательное, но нечто не-
суразное под этим названием, несомненно, крылось.

Планировка населенного пункта была не безобразной, а 
скорее выморочной, изобилующей какофонирующими не-
лепицами. Сейчас уже, проделав изрядный путь, я осознал, 
насколько был прав изначально, поименовав X селением, а 
не как-то иначе. Ошеломительно по-сказочному круглая пло-
щадь со всею площадною нечестивою шатией, страннопри-
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имный дом, госпиталь, весь в изжелта-фиолетовых трупных 
пятнах из-за отвалившихся с тяжеловесного фасада фрагмен-
тов известки; труппа заезжих комедиантов, инсценирующих 
«Персов» Эсхила; галантный жуир, кажущийся одноглазым 
из-за монокля; несколько церквей, одетых ризой безветрия; 
юродивый, весь в фантомах молитв и оспе; закабаленные 
формой военные и в меру смазливая прачка; дома, расставлен-
ные безо всякой сословной иерархии и элементарного вкуса; 
улицы без конца и начала, но с непоколебимой серединой; 
кедровая аллея, общипанный розарий; тюрьма и что-то еще. 
Я был возле дома призрения и явственно ощутил, что нет ни-
чего проще, как поделиться с собратом последней рубашкой, 
ведь она все равно последняя. Мне случилось вдохнуть возле 
госпиталя искалеченный воздух, и я понял, что здоров только 
тот орган, что не дает себя лишний раз чувствовать. Я тронул 
сапогом поверженную наземь афишу и сказал себе, что скри-
пач может сколько угодно играть смычком на венах, а карлик 
жениться на прекрасной принцессе, — все равно искусство 
— это ложь, потому что единственная правда жизни заклю-
чается в том, что каждый любит только то, что ему положено, 
а не любит только то, чего недостоин. Я молился у самого 
алтаря, не чувствуя каменно-твердых плит под коленями и 
глядя на преломившего хлеб, думал, что хороша только та 
философия, которая может быть воинствующей, даже если 
она призывает любить.

Религия — сокрытие безверия, религия — сокрытие веры. 
Верят или не верят из соображений благонадежности или по 
наносной увлеченности; боги меняются вслед за верующи-
ми, верующие меняются вслед за храмом, а храм изменяют 
строители. «По мере того, как улучшаются народы, улучша-
ются и их боги» [Лихтенберг].

Не всяк свят, кто мучился, —свят всяк, кто научил мучить-
ся по-новому или изобрел новое мучение. А вот и гимназия 
или что-то подобное, где начинают учить с первой догмы: 
«Ты такой же, как все». Ну а дальше и впрямь все просто.
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Я удивился, что это был уже следующий день, а ведь удив-
ление — самая нерасторопная вещь в мире.

Я приехал в селение X, чтобы начать новую жизнь, сде-
лать карьеру, но ни в ощущениях, ни в мыслях моих не было 
никакой новизны: я слишком давно стал новым.

Я искал жилище, хотя и не был бездомным. Я привез реко-
мендательное письмо, хоть и не был анонимным. Я поступил 
на работу, хотя и без того ничего не умел делать. Я был одет 
в черный дорожный костюм, хотя не любил дороги и меня не 
за что было обелять.

§ 3
Сегодняшний день не был похож на гончарню, ибо, сми-

рив свой капризный норов, солнце привороженно клонилось 
к той впадине на небе, что обозначает полдень. Мнилось, 
будто оно начиналось стыдобой и подобрало свои гигант-
ские шикарные волочащиеся по земле одежды, затканные 
оранжевыми нитями. Нужная мне улица нашлась быстрее, 
чем я ожидал. Казалось, само провидение заманило меня в 
ненаглядные россыпи благоуханий лаванды и мирта. Мой 
саквояж постоянно давал о себе знать, толкая правое коле-
но прикосновениями. Прохожие на этой улице были не так 
опустошительно многословны, как на иных. Я ухватился за 
нескладный витой шнурок, похудевший от частого прикос-
новения рук, сомневаясь в его поспешности, но он, напротив, 
видимо изрядно отдохнув за эту ночь, с похвальным рвением 
устремился вверх, привычными флюидами исторгая сумбур-
ное бормотание колокольчика. За деревянной, распятой мед-
ными гвоздями дверью меня боязливо ждал домашний по-
лусумрак, в который я крепко и поздоровался. На мгновение 
он проникся оторопью, сраженный моей вежливостью. Пе-
реждав, он вытолкал прочь, поднаторевшую в приветствиях 
служанку. Я дал ей выговориться и прикнопить свои льстиво 
смиренные глаза на мое лицо. Было видно, что седина брала 
эту даму весьма неохотно, точно каждый приговоренный к 
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седине волос был ею троекратно обжалован. То, что обыч-
но случается, случилось: мы поздоровались. Узнав о цели 
моего визита, дама шире открыла дверь, ушибив домашний 
уют, и впустила меня в дом. Я увяз в чем-то изжелто-красно-
смолистом, что раньше называлось ковром. В этом доме 
снимали меблированные комнаты еще несколько человек. Я 
побеседовал с хозяйкой, и, когда она смастерила в разговоре 
запланированную деланную паузу, я заверил ее в своей до-
бропорядочности и затворническом образе жизни.

Единожды солгавший солжет и вновь. Солгавший дважды 
изолжется вконец. Лгущий всегда хоть единожды да изречет 
блаженное слово правды.

Я поправил свой белый манжет так, словно он одумался 
и согнал с себя спесь напускной кипельной белизны. Толь-
ко белому цвету не прощают даже самую незначительную 
грязь.

На днях я уже могу переехать. Комната в мансарде на 
втором этаже — олицетворение усеченного по краям моего 
существования, богобоязненной вершиной устремленного 
ввысь. «Наличники оливкового цвета, солнце но второй по-
ловине дня, если, конечно, не будет конца гнета». Я и хозяйка 
смеемся, боясь опередить друг друга, готовые вот-вот обо-
рвать эхофицированные выдыхания, в которые не вкладыва-
ем уже ни воздух, ни смехотворность.

Изнашивает не сам порок, а близкое нахождение рядом с 
ним.

Наличники оливкового цвета, под левой ногой у само-
го входа в комнату свирепым скрипом в слащавую тишину 
вгрызается половица. Она делает это так, словно читает мои 
мысли. Я не завидую ей.

Пусть получит еще и еще...
Несколько раз я возвращался в гостиницу, вороша и пере-

ворачивая в мозгу нелепейшее болезнетворное столпотворе-
ние согласных, каждый раз вздрагивая при кнутообразном 
прикосновении языка к двум буквам «К». Несколько раз я вы-
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нуждал бесспинного портье окроплять меня терпким соком 
вежливости, невзирая на то, что себя и свой саквояж я имел 
возможность выдворить вон за один сеанс.

Вначале у ворот гостиницы, с этого ракурса схожей с чер-
новым наброском одного из фасадов Эскуриала, успокаивая 
ладонями встрепенувшуюся парусность плаща, я повстречал 
осклабившегося хромого, тяготящеюся обществом эбеновой 
трости. Хромой был действительно и беспощадно хром, и 
оставалось выяснить, почему он прельстился перспективой 
путаться в своих живых и неживых конечностях и на кого 
он покинул свой дом. Я подумал тогда, пропуская человека 
вперед, хотя на улице не было тесно и не было сыро, что, будь 
я хром, я непременно имел бы такую же трость, с которой я 
никогда б не посмел расставаться: и за обедом, и даже но сне, 
чтобы сделать ее составной частью себя и приучиться к мыс-
ли о хромоте. Но я не хромаю.

Минуя суетородную теснину ворот и обеспамятовав на 
мгновение от того, что воздух в этот день загорал почти по-
всеместно и ветер, разогнав все лохматые циновки облаков, 
сделался недвижным и синим, я повстречал непрошеную цы-
ганку. Та же, прислушиваясь к тайнописи своих побуждений, 
выискала мою руку и, стандартно заломив карий взор, вдруг 
спросила:

—	 ЧЕМУ улыбаешься?
—	 СЕБЕ, — ответствовал я, отпуская ладонь, будто со-

вершеннолетнего воздушного змея.
—	 Хочешь, разгадаю судьбу?
—	 И что же я буду с нею делать, РАЗГАДАННОЙ?
Я вытянул свою руку из ее унизанных безвкусными пер-

стнями пальцев. А цыганка, впервые узрев ладонь, не раз-
малеванную ни пресловутой линией жизни, ни надувными 
пунцовыми буграми Венеры, ни мстительными фиордами 
жен и детей, отпрянула, бормоча что-то, состоящее из одних 
придыханий. Очевидно, ее пеленал профессиональный страх 
от того, что мне ведом манифест моей судьбы.
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Я перебрался в мансарду, заняв секретер, платяной и книж-
ный шкафы немногими, но доброкачественными своими ве-
щами. Образовавшиеся пустоты неподражаемо порицатель-
но смотрели на меня, явно ожидая более добропорядочного 
и степенного квартиранта. Я ходатайственно улыбнулся, обе-
щав пустоте умиротворить ее безделицами, и улегся с ногами 
на диван.

Завтра я испытаю себя на новом поприще. Сошью сюртук, 
долженствующий изображать преизбыток благонадежности; 
начну удобопонятно кланяться; научусь правильно восседать 
за столом, ничуть не фиглярничая; буду пестовать что есть 
мочи свой очеистязательный почерк и следить за льдистой 
бороной пробора; приведу к присяге всю молодую спесь 
и начну смотреть на мир так, как не хочу. Завтра учинится 
градобитие моей сущности, а сегодня по новому дому гуля-
ет грубоватый мужской смех. Набегая с самых невероятных 
сторон, он виснет на ушах тяжелыми обручами, которые 
устаешь снимать.

Всласть недосказанный вечер.

§ 4
Я проснулся, оделенный первыми лучами солнца, застав-

шего землю врасплох, ибо та была не готова ни к несотво-
ренному свету, ни к пению птиц. Однако все тварное, очень 
быстро рабствуя торной дороге жизни, принялось напоять 
взаимностью новую повседневность. Один лишь я, лежа на 
боку и вдобавок стреноженный вечносбегающим одеялом, 
был вынужден что-то начинать по-новому. Утреннее свети-
ло сомкнулось алыми перстами на моем ночном колпаке и 
придало ему оттенок головного убора палача. Я вырубил под 
корень по всему лицу молодняк волос, сторонящихся моей 
сердцевины, желая сей миг каждой бритве быть острой, а в 
передразнивающем лоне зеркала я остался навеки небритым. 
Что-то около часа спустя я забился в лощину улицы, нанизы-
вая на себя все реалии селения с жадностью миссионера: я 
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должен захотеть здесь жить, что почти невозможно. И в мою 
психику, точно в стеклянный глобус, вживлялись декоратив-
ные континенты судеб, на которых я, возможно, скоро запе-
чатлеюсь то рассеянной тональностью водопада, то влажной 
усыпальницей блуждающего русла реки.

Канцелярия. «Вот ваш стол, молодой человек».
И это действительно был стол, хотя ног под ним я не уви-

дел. Мне вспомнился один хромой, который, узрев разящую 
тетиву моего воспоминания, подобрал эбеновую трость, будто 
задыхающийся олимпийский огонь, и убежал в герметичный 
отсек другой реминисценции, выжидая лучшие времена.

Человек на девяносто девять процентов состоит из памяти 
и желаний, остальное — кожа.

Вот мой стол, и я при нем. Он похож на вооруженного мо-
наха. Смотрим друг на друга, будто оба очнулись от спячки 
ледникового периода.

Появились двое молодых людей, которые будут «вводить 
меня в курс дела». Я осматривал их, не внимая им, и нащупы-
вал свой пульс вне себя. Пятьдесят пять ударов под крышкой 
чернильницы придали чернилам пенность, шестьдесят — я 
отмерял в грот замочной скважины сейфа. Но тот не открыл-
ся: шестьдесят — не его код. Шестьдесят пять, словно цуна-
ми, плющились где-то по ту сторону штор, выбивая гербовую 
бумажную пыль, ниже моего плеча воздух сложился складка-
ми двойного чихания и где-то сзади само себе сказало: «Будь-
те здоровы». Семьюдесятью ударами крови я отбился от глаз 
секретарши, проникнутых мобилизованным рвением и опы-
том одиночества. Двое молодых людей представились:

—	 Евгений
и
—	 Серж.
Пульс извне бросился на меня, въелся под кожу и стих. Я 

улыбнулся и молвил:
—	 Меня зовут Габриэль.
—	 Что за имя у вас такое престранное? — Имя как имя, 

Габриэль как Габриэль.
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—	 Здесь мы не слышали о таких именах.
—	 Я не отсюда.
—	 Ах, вот оно что.
Я умиротворенно снисходил к забаве нашего разговора и 

очень быстро уразумел, сколь пагубно отразилась на моих 
знакомых неприметная червоточина будней. Более крупный 
в речах и фигуре Евгений соглашательно улыбался через 
равные промежутки времени, а |м лед за смехом, точно при-
вязанная к нему, содрогалась, выпадая белозубым забралом, 
нижняя челюсть, а нос плющился, и я очень боялся, что еди-
ножды он не выправится назад. Мне стало понятно, что это 
существо создано для тактильных удовольствий. Невысо-
кий же Серж своей настороженной медлительностью, нахо-
дящейся в плену центра тяжести, расположенного очень уж 
низко, хилыми ручонками, опущенными на произвол судьбы 
вокруг щекообразных бедер, всем своим тельцем, напоминал 
мне глиняную фигурку, недостаточно затепленную огнем. 
Мое нектарное удивление не стало выше меня, едва я узнал, 
что оба они женаты и имеют рудных дочерей. Мало того, Ев-
гений и Серж были почти и кто возраста, они также недавно 
обитают в селении X и заняты тем же, то есть обстряпывани-
ем начала карьеры.

Сюртуки их были исправны и пригодны для тел. Мы за-
тронули что-то более значительное, и торжествующий оскал 
Евгения преосуществился в раздумчивость, и только здесь я 
увидел, что и такие вот люди могут иметь морщины. Но ли-
цевые степенства не старили его, а, напротив, невероятным 
образом своего пролегания молодили, и я окрестил Евгения 
про себя седовласым младенцем. Почти все из оговоренно-
го нами в его устах облекалось в черты однобокой крайно-
сти, присущей уязвленной молодости, то вдруг временами 
приобретало такое спесивое немочное потворство Фатуму и 
загромождалось такой деланной выжидательностью, свой-
ственной трости, что я порой не понимал, по каким законам 
работает структура его мышления. Серж и Евгений дополня-
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ли друг друга фигурами и темпераментами, но сходны были 
в суждениях. Мнилось, будто один из них ответствует за обо-
их, нисколько не считая нужным поинтересоваться мнением 
другого. Серж говорил много меньше и не так напористо, он 
в большей степени был простым малым, чем Евгений. Про-
исхождение они оба имели самое неприхотливое, судьба 
сочленила этих людей в процессе их обучения, придала им 
живучесть, и ныне своим положением они были обязаны не 
родословной, а тому, что с некоторых пор принято было на-
зывать предприимчивостью. Хотя какой именно она была у 
Сержа, я еще не догадывался. Мое лицо по наитию постепен-
но приобрело выражение сладкозвучного печальника, гнето-
мого шероховатостью избираемых тем. Хотя, перебираясь 
с одного на другое, внешне не связанное, они, впрочем, до-
вольно быстро объяснили суть моего нового занятия, от кото-
рого я не переставал открещиваться, дабы оно само собой из-
менило мой социальный статус, однако попутно не омрачая 
убожеством предприятия. Я не могу сказать, что оба они мне 
сразу же не понравились. Все дело в том, что мне все равно 
— нравится мне человек или нет, ибо во мне все оценочные 
центры никоим образом не связаны. Просто я не мог предпо-
ложить, что Евгений и Серж могут быть мне опасны. Разго-
варивая о том, что мне безразлично, а большинство мирских 
тем, увы, подпадают под эту категорию, я воображаю всякий 
раз, что глажу саван из нестандартного ворсистого материа-
ла, и глажу его против ворса.

Человек рожден в терпении, но это не значит, что он дол-
жен терпеть. Терпит тот, кому больше нечем заняться.

Невзрачная мозаика беседы навела во мне сущий бедлам: 
во мне что-то клубилось и щебетало, а кто-то из моих бу-
дущих сослуживцев резвостепенно поименовал меня «оче-
редным мальчишкой, от коих некуда деться». Я отдался на 
поток всеобщего гадалища, меня вконец закормили ядом 
благоуханной любезности, и божок моего чванства, точно 
лазутчик, забился в канцелярскую писанину. Я осквернитель 
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служебной неискренности. Мелкая финитная пластика лица 
Сержа навела меня на мысль, что психическое ненастье это 
не однодневно и все это исполненное однообразных чудес 
безобразие будет выглядеть гадким приращением на изло-
манном теле функции моей жизни. Я бегал из потемок в по-
темки, застревая в междуречьях света, и мой бег производил 
впечатление полета заводного слепня, а одеяние мое, никак 
не вплетающееся в бюрократический антураж, порабощало 
рецепторы празднословия, которые при каждом моем появ-
лении справляли новоселье.

§ 5
Это началось, наверное, с того дня, как я прибыл в селение 

X. Меня начала окружать пелена неведомой вины, я пытал-
ся нащупать ее, но она была нематериальна. Мне но с чего 
было агрессивничать. Я как всегда был любезен и беззаботен 
и не желал зла даже заоградным псам, что радостно рвали 
вокруг меня тишину своим исступленным харкающим лаем. 
Я не удостаиваю ненавистью «моих новоявленных недругов, 
двуногих или четвероногих, ведь все они на цепи. В непри-
ютной пасти одного из «иерей уместилось слишком уж много 
пульверизированного негодования, и тогда я вынул из кар-
мана мятный леденец, желая сотворить у себя во рту прият-
ность. И едва и выбросил золоченый фантик, как пса сковала 
безгласность, словно он нашел себя совлеченным с привязи. 
Если хочешь сделать другому плохо — сделай себе хорошо.

Семьи Сержа и Евгения находились где-то далеко, ибо 
мои новые сослуживцы предусмотрительно убоялись вы-
возить свои логические продолжения в еще не северней но 
благоустроенное обиталище, и потому их временным при-
станищем, по усмотрению вольноотпущенного случая, было 
то же нагромождение меблированных комнат, что и мое. Мы 
отпраздновали знакомство у меня, и я сразу же узрел рас-
садники нездорового блеска в их глазах, нащупавших мои 
книги, элементы гардероба, а также роскошные иноземные 
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яства, кои я прихватил с собой. Каждая деталь моего туале-
та, недоступная их пониманию, возбуждала невысказанную 
мне скорбь их непросвещенных глаз, а та, в свою очередь, 
безнадежно преобразовывалась в скрытую враждебность. 
Я потешался в кресле, услужливо спрашивая про себя каж-
дое ребро, удобно ли ему, а Евгений, опасливо смотря на 
роскошную коробку конфет известного голландского конди-
тера, вполголоса и вполоборота головы говорил мне: «Я не 
пробовал еще конфету с зеленой этикеткой». И прихватив ту 
вместе с фиолетовой, поспешно отправлял обе в рот, не умея 
понять, которой из них свойственен вкус ананаса.

Изнашивает не сам порок, а близкое нахождение рядом 
с ним.

Украдкой внимательно осмотрели все еще раз, точно я хо-
тел выскоблить конфетные фантики и свой галстук из их объ-
единенной в беспочвенной борьбе памяти, когда ненароком 
выведали у меня, что я воспитывался в столице. Их елейно 
порицающие взгляды на цыпочках перебирались по названи-
ям книг, уже предожидая встретить там имена неведомых им 
заморских авторов, а также обыскивали мое платье, силясь 
высмотреть там хитрый знак фешенебельного портного. Мне 
было все равно, что они обо мне могут подумать, но одна моя 
часть, всячески сглаживающая острые края, тянула за локоть 
вторую, эпатирующую их нещадностью суждений.

А банальным лукавцам тем временем пришло на ум шут-
ливо порицать меня за отсутствие матримониальных устрем-
лений. Я уверил их в своесчастливости, и это оказалось для 
них новейшей столичной ересью, в коей им пришлось нена-
долго увязнуть. Мне же не приходилось тужить, ибо острие 
моей мысли плутало в интеллигибельном переосмыслении 
метафизически близкого мне Августина. Я прилаживал губы 
к поспешающей за мною младости резвого хмельноотрадно-
го напитка, так как мне некуда было девать энергию, коей 
господь также не обделил меня (равно как и великого гип-
понского мыслителя). Мы наслаждались друг другом — я и 
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благоуханный напиток, обретший первую силу, едва покинув 
материнскую виноградную лозу. Но я не обижал ни взгля-
дом, ни единым непредупредительным действием двух моих 
гостей, так что один из них — чарующе непосредственный 
Евгений — переусердствовал, облекая нутро легкокрылой 
силой вина. Постепенно они освоились с тем, что я позволял 
им журить меня. Тем не менее стоило нам затронуть пробле-
мы нравственности, как струна непринужденности издала 
мелодичный предсмертный храп раздираемого музыкально-
го металла. Их суждения о женщинах были крайне вульгарны 
и жестки, но я, увы, знал, что в мужском кругу, состоящем 
из лиц, не прошедших специальный отбор, сей образ чувств, 
отмеряемых прекрасному полу, с некоторых пор является од-
ним из доказательств принадлежности к мужскому.

— Я не имею ничего против публичных домов. Это столь 
же необходимая и неотъемлемая часть общества, как и сово-
купность некоторых органов тела человека, не являющихся 
предметом поэтического воспевания, но без которых, однако, 
нормальное функционирование всей системы в целом про-
сто невозможно, — говорил им я. Я не поленился также со-
слаться на одно из высказываний Блаженного Августина, за-
метившего по этому поводу, что изъятие публичных женщин 
из общества неминуемо разобьет его похотью.

— Мне кажется, — усердствовал я, отправляя язык мой 
в совокупности с показательной частью мозга на свободную 
охоту, — что одна падшая женщина, раз и навсегда поставив-
шая любовную экзальтацию на конвейер регулярных вспы-
шек чужого физиологизма, стоит для общества значительно 
дешевле, чем десять полноценных мужчин с невыбиваемой 
Эросом психикой.

Я сразу определил в своих собеседниках людей низкого 
уровня умственной организации, как только Евгений и Серж, 
пустившись со мною в скудный по содержанию, но полифо-
ничный по наличию догматизмов спор, буквально через пару 
минут пришли к выводу, что я непременно хочу пустить всех 
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женщин на панель и что я даже не закрепляю за ними на-
личие души. Мне было лень повторять их грубые сентенции 
и определения, но я сделал это, дабы сбить их уверенность. 
Но не тут-то было, ибо довольно быстро измазав друг друга 
иррациональными взглядами, они принялись мне объяснять, 
что грубы лишь их высказывания, но не чувства. Меня же за 
мою немеркнущую холодность и уравновешенность в суж-
дениях они повергли в определение душевной бесчувствен-
ности, а следовательно, и жестокости. Они не единожды в 
процессе прений меняли пространственное положение и 
номенклатурные позы, точно повинуясь рецепту впечатляю-
щей режиссуры. Серж премило огрызался поддакиваниями, 
и все же напряженность его просочилась наружу и дала себя 
знать в том, что в фигуре его зарубцевались выпуклости, и 
она обратилась в треугольную выкройку элементарной зада-
чи из дешевого математического пособия. Треугольник дол-
жен был вот-вот рухнуть навзничь, ушибив вершину в угоду 
корыстному основанию, щеки что было мочи отвисли, пере-
полнившись ртутью невызволенных слов, волосы клубились, 
будто залитые смолою тайфуны. Из скомканной головы то и 
дело выдворялся неоформившийся квадрат челюсти, перфо-
рирующий речь неуправляемыми интонациями.

Плавность беседы застыла, сделалась шероховатой и, на-
конец, сбилась.

На улице всласть разрыдался ребенок. Крик забрался в 
комнату и расслоился на мизерные слои неудовольствий, то-
нируя их на палитре белого шума.

Евгений был олицетворением выпирающей отовсюду эл-
липсоидности. Подрубрика о национальных корнях патрио-
тизма в его исполнении оказалась также нелепо громоздкой.

— Путеводная нить к подлинному патриотизму — непре-
менное отсутствие внешних атрибутов чуждой морали,— из-
рекал Евгений, впадая в сомнамбулизм.

Мы увлеклись. Наше нервное возбуждение пытался унять 
легкий ветреный дождь. Он летал по небу, впечатляюще 
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празднуя каждое прикосновение к черепичной крыше своими 
бесконечными скользкими перстами. Он умоляюще стучал 
по нашим головам, транжиря свою мякоть, мо мы не вняли 
его дробящимся звонким увещеваниям, и тогда он прекратил 
свои трепетные излияния.

— Вы подражаете чужеземной моде и привычкам. К чему 
это? Чем объяснить ваше желание выделиться, ведь это не-
здоровое желание?

А я скользил зубами по телеграфной строчке высказываний 
Евгения, снимая стружку невкусного диалекта, и, наконец, 
отломил в его последнем замечании частицу НЕ и одновре-
менно измял зеленый и фиолетовый фантики с такой силой, 
что, наверное, даже конфетам, переваривающимся в клоко-
чущем чреве моего собеседника, стало больно, и я проглотил 
маленький коктейльчик из этих двух нехитрых ощущений. 
А раблезианское лицо Евгения помутилось невозможными 
красками, ибо интуитивно он почувствовал фальшь в моем 
восприятии. Он не знал, равно как и все прочие, что и могу 
насылать порчу на чужие мысли, что я воспринимаю сказан-
ное мне неоднозначно, что чужой мыслью н совокупности 
с ораторскими способностями собеседника я пользуюсь по 
своему собственному усмотрению.

Чужую фразу, если у меня на то есть причина, я впускаю 
в себя точно в королевство кривых зеркал, где изображение, 
целиком и полностью соответствующее оригиналу, единично 
покоится возле самого входа, а далее все пространство убра-
но самыми невообразимыми метаморфозами и моими лич-
ными вариациями на заданную тему. И я любуюсь лишь тем 
изображением, что приятно или полезно мне, не выпуская из 
виду все остальные. Если мне нужно, то я вижу лишь желае-
мое. Если я хочу, то я слышу лишь то, что хочу.

Сумрак собрался в углах группами по нескольку теней, на-
хохлился и устремился к столу, за которым мы сидели. Тогда 
Серж зажег свечи, предварительно обезглавив не одну спичку. 
Он сам бросил их к фантикам, скомканным мною, и потому 
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то, что он затем поставил мне в упрек, оказалось мертворож-
денным. Стоило мне вычленить из его тирады два утвержде-
ния и сопоставить их, как он сам убедился в несостоятельно-
сти своих доводов, и злоба его на собственную глупость, так 
продажно обнажившуюся для всеобщего нашего обозрения, 
скопилась на лице чем-то похожим на лиловые оспины.

Я помазал на царствие все его убогие доктрины, изрядно 
улыбнувшись.

Мы мало были знакомы друг с другом. Очевидно, лишь это 
и обуздало моих сослуживцев, ибо для ненависти тоже нужен 
стаж знакомства. Кроме того, день чах на глазах, краски его 
безвозвратно изнашивались, и останки их жалостливо заби-
вались в глубочайшие поры объявшей все серой пелены.

Я поймал очередное противоречие и, притянув к себе, слов-
но калорийную жертву, завязал изящным бантом, обратив всю 
нервическую возбужденность предшествующего в празднос-
ловную никчемную шутку, и мы с радостью, казалось, уже нам 
не свойственной, набросились на собственные вымученные, 
обескровленные улыбки и втиснулись в них всеми своими 
существами, размяв слежавшиеся щеки. Мы кланялись друг 
другу что есть мочи, желая добрых сновидений.

Мне плохо спалось эту ночь, но я не впечатлителен. Про-
сто ночная рубашка, напитавшаяся магмой полуночного пота, 
уподобилась пеналу из ртутных шариков и нею ночь стара-
тельно обыскивала меня, все ища, чем бы поживиться.

Я не думал о прошедшем разговоре, хотя он и пребывал у 
меня в свежей памяти. Я не раболепствую перед прошлым. 
Я улыбаюсь кипельно-белому потолку. Мне нравится это 
проделывать, ибо на моем лице, как и на нем, нет ни одной 
морщины. Все же я несколько раз седлал заменитель сна, 
не влагая свою улыбку в скупые ножны настоящего време-
ни. Ввиду этого жалкие потуги на сон спонтанно склеились 
с действительностью, и плененная изуродованная явь сде-
лалась непригодной к употреблению. Жизненного опыта не 
будет, я поднял руку, радуясь всем своим ночным неглижиро-
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ванным рубищем, что рука моя может вдосталь подниматься 
выше меня.

Разговоры с людьми — моя работа, а во время отдыха я не 
думаю о ней. Как-то раз, исполненный юных сил, я нелов-
ко потянулся, и внутри что-то лопнуло. С тех пор я не умею 
обижаться на людей, а мое настроение не зависит более от 
обстоятельств, ими порождаемых.

§ 6
Я приступил к несению служебных тягот, и время осчаст-

ливило меня новой насиженной привычкой. Посему н нашел 
себя принужденным быть слабее времени, ибо похожие эле-
менты бытия быстрее становились достоянием мглистой, но 
отчетливой беспамятности. Я начал вести себя как одурма-
ненный повстанец, исполняя множество микроскопических 
поручений, гоняясь по пятам за собственным отдыхом, со-
вершенно не вникая в сущность службы. Первый чудной раз-
говор не сотворил состояния затхлости в моей душе, но очень 
скоро запах моей эфемерной виновности начал покалывать 
ноздри, и, не привыкший смотреть по сторонам, я начал было 
интересоваться причинами очернительных сплетен.

Иногда это было вот так.
Бульварный кот, пребывавший в полуденном оцепенении, 

казалось, лишь при моем приближении терял чувство безо-
пасности и становился объектом моих зловолений. Полицей-
ский с невыглаженным от бессонной ночи лицом, растолкав 
толпу, снующую на привязи пиршественных запахов, изли-
вающихся из чрева приземистой харчевни, вдруг окликнул 
меня, заговорщицки потрясая головой.

—	 Милостивый государь, соблаговолите предъявить 
ваши документы.

—	 Неужели я чем-то нарушил законность?
—	 Нет, нет, просто я...
—	 Ну что ж, извольте.
—	 Благодарю вас, вы можете быть свободны, — он еще 

раз вероломно обозрел мою внешность, споткнувшись на не-
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которых невразумительных особенностях моего одеяния, и 
придал лицу номер полицейского участка, изучая мои розо-
вые очки, что владели голубизной немигающих глаз. В да-
лекой витрине магазина между головами из папье-маше и 
рыжими дамскими париками я продолжал видеть отображе-
ние полицейского, торжествующего над серединой проезжей 
части. Он высился, словно картонный обелиск, стерегущий 
пластмассовые мощи. Я шествовал прочь, пуговица на во-
ротничке вылизывала мое латунное горло, казалось, уже из-
нутри, будто могильный червь, вскормленный набивкой гор-
ностаевых мантий.

В этот день в конторе меня обвинили в незнании жизни, 
ибо я живу в своем иллюзорном мире и никогда не работал. 
И посему в качестве весомой компенсации за инфантиль-
ность я получил на одно поручение больше против обычно-
го. Скопидомцы Евгений и Серж в тот день обвинили меня 
в прижимистости, ставя в замысловатый укор то, что якобы 
откупаюсь угощениями в их присутствии, а не проявляю го-
степриимную инициативу, свойственную всем людям моего 
уровня обеспеченности.

Мне довелось истосковаться по музыке и дамским глазам, 
и я направил стопы в одно местное недорогое введение, где 
приваживались волокитные танцы, все быстрые из коих я, 
будучи на кабальной примете у Бахуса, проплясал навзрыд. 
Одна же из девиц, которую имел стечением обстоятельств 
пригласить, спросила:

— А это правда, что вы все отрицаете?— Ее танец был 
вполне чистосердечен, а ее манера смотреть на партнера по-
буждала укорачивать дистанцию и злоупотреблять булатны-
ми глаголами. В ее волосах, спутанных слабым водоосвещен-
ным светом, я помышлял узреть немец из мускулистых роз.

— Скажите, а вам не приходило в голову, что в медленной 
музыке есть нечто настораживающее? Быстрота действия 
пленяет, но не настораживает, быстрее определенно быстро-
го быть не может, а вот медлительность подразумевает Бог 
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весть что, она, как и следи, скорее отталкивает, чем притяги-
вает.— Я знал, что молодо выглядит тот, кто молодо мыслит, 
и посему короновал каждую свою нелепицу и расхристанные 
ритмом движения.

Там, левее за косогорами отряхивающихся в танце оди-
наковых спин, я увидел Силуэт, коего страстно желал. Его 
вживе допрашивалось мое загнанное в розовые очки вооб-
ражение, я ждал медленного танца, как языческий друид вос-
курения у потухшей святыни. Но медленного танца не было, 
и я напускал на себя нещадный цветной колотун, то и дело 
выискивая спасительный маяк, облеченный в женственные 
черты, заданные моим воображением. Я загнал себя дожида-
ясь, и едва наступила пауза, наконец-то раз родившаяся чем-
то медлительным, и ноги безотчетн понесли меня влево, но 
ничего подобного этому женообразному оазису я не нашел.

В течение тридцати-сорока секунд мне нужно было уви-
деть хотя бы что-то подобное, ибо я достаточно хорошо раз-
глядел ее. Н на глаза напросился мальчуган, не отпускающий 
юную мать в скользкую суматоху субботнего веселья и дер-
жащий в ручке пряничного человечка. Эти тридцать-сорок 
секунд отломились и измельчились в мгновения, а мальчик 
откусил голову у пряничного человечка. Оркестр погряз в 
буйствах, и мальчуган, глядя на меня и ежемгновенно бало-
ванно проверяя и убеждаясь в близости матери, откусил поо-
чередно руки и ноги пряничному человечку, и колесованное 
молочнозубым ртом тело утаительно убежало под кресла.

Я возвращаюсь на то место, что несколько раз пробовал 
называть своим домом, совершенно ночью, надел розовые 
очки, и розовая тьма с нешуточным подрядом на красоту по 
причине большей, чем обычно, прозрачности скорее довела 
меня к моему искусственному пристанищу. Я был благодарен 
моему искусному Богу, ибо тот не позамялся и не бросил в 
объятия мне желанный контур. Он оставил меня половинча-
тым, во мне сделалось несказанное веселье, ибо я понял, что 
страдание имеет тьму тоскливых философий. Когда же удо-
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вольствие обретет подлинного философа, арбитра наслажде-
ний? Если можно получит удовольствие сегодня, то незачем 
откладывать его на завтра — оно может простыть. Служанка 
куртуазно глянула на хмельную блестящую обузу моих глаз 
и один ее седой волос набросил на себя каштановую шаль. 
Ее взгляд перебил речь, а миловидный надменный пасынок 
Бахуса в зеркальной крылатке катался внутри моего лба на 
роликовых коньках из мизерных пузырьков шампанского, не 
желающего умирать столь скоро и буднично. В тот миг я на 
девять десятых состоял из музыки, ибо только с ее помощью 
и мог прожить то, что со мной принципиально не может слу-
читься, а именно: желаемое земное счастье. Я был рад, что 
не обрел того, чего хотел, ибо, не получая желаемого, ста-
новлюсь много сильнее, и кровоточащее воображение мое, 
набираясь беспошлинных сил, влечет меня далее, и с каждым 
новым мгновением нератифицируемого реальностью счастья 
я становлюсь не равен себе предшествующему. Если я Луду 
отяготительным реалистом, то не смогу быть буйно поме-
шанным оптимистом. Ну а коли мне не сносить пурпурной 
тоги оптимиста, я не сумею вести себя активно по отноше-
нию к жизни, а отсутствие жизненной активности — след-
ствие вырождения, ну н вырождение — слишком уж простое 
для меня ремесло. Не самый важный вопрос в философии, к 
какой именно ветви она примыкает: материалистической или 
идеалистической, но самая суть при рассмотрении той или 
иной концепции кроется в том, какова сия философия: опти-
мистическая или же пессимистическая.

Я плясал, я улыбался, с меня и того было довольно. Я был 
одинок, но я двигался. Дабы узнать жизнь, потребно устра-
ниться из нее, ибо представление о подлинных просторах 
бушующего океана недостижимо для того, кто будет плыть 
в нем, но достижимо лишь для того, кто пребудет в парении 
над ним.

Если завтра мои новоиспеченные сослуживцы будут вновь 
корить меня «воздушными замками», я плюну им в лицо 
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моей ангельской инфантильной улыбкой, и им нечем будет 
ответить, ибо поля наших битв лежат в разных плоскостях и 
пересекаются лишь на пыльных травянистых обочинах, где 
мне нравится валяться.

Во времена неугомонных веселий люблю прилипать к сце-
не. Когорта вольнонаемных музыкантом чеканила субтильную 
благодать, и мне приглянулся некто за фортепиано, чье лицо 
было набрано из трех цветов — таланта, алчности и страха, 
и все были прописаны с сокрушительным тщанием. Богатей 
из толпы с чистым непорочным лицом навис вдруг нал трех-
цветным музыкантом, вежливо окликая его пачкой купюр, 
испрашивая любимую мелодию. Лицо купюровладельца оза-
рено было лазурной проникновенностью человека, изрекаю-
щего имя своего кумира! в то время как личина музыканта 
вмиг изрубцевалась гримасой испуга, порожденного величи-
ной суммы, и бесноватый взор его уронил своего Ариэля Ноты 
скорчились за тюремной решеткой нотной бумаги. Дремот-
ный флюгер головы заправилы оркестра неслышно наблюдал 
за грядущим поступком пианиста и размышлял над тем, что 
если величина под! ношения превзойдет некоторый разумный 
предел, то эта послужит в дальнейшем поводом для давле-
ния на эту пару глянцевых рук, закрепленных за фортепиано. 
Кайма балаганной суеты то и дело заслоняла от меня дрожа-
щего глупца, потаенные мытарства коего кончились тем, что 
он все же принял сумму, во много раз меньшую, ибо богатый 
проситель сумел настоять на своем. То, что я услышал потом, 
являлось сущим музыкальным отравлением. Но были доволь-
ны, кажется, все, кроме отвергнутых денег. Полнокровна ра-
дуга причитаний из-за неприятного целого состояния ковала 
тысячи однообразных понурых лиц. Легчайший клавишный 
аллюр сменился на спазмы угрызений несостоявшегося пра-
ведника. Богатей правил изрядно подешевевшим пиршеством, 
а толпа ликовала в надменных переплетах объятий. Из ребер 
смеха рождалась пустынность, каждый взнуздывал свои под-
польные страсти, не чувствуя близлежащей на клавишах раз-
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лагающейся внутренности музыканта, чья наивность подска-
зала ему путь к желанной добродетели через принятие всего 
лишь меньшей суммы. В мозгах явилось понятие о совести, 
втоптавшей якобы зловредный микроб порока в райские кущи 
праведной благодати.

Я отдал бы полжизни со всеми чудачествами в придачу за 
то, чтобы удовлетворить пакостному любопытству и посмо-
треть, каков же был в это мгновение Бог в его душе, и был ли 
кто-нибудь с ним или вместо него. Я хотел растолкать огни 
рампы, пнуть пюпитр, забраться в ушную раковину к пиани-
сту и закричать громче иерихонских труб:

— Послушай, наихристианнейший, а как ты думаешь, что 
порочней: быть порочным рабом или непорочным рабовла-
дельцем? Какое ты имеешь право отказываться от больших 
денег и брать из них мизер, размышлять о нетленности поэти-
ческого духа, коли твой лик мною порочней лица мецената.

Искусство не живет без покровителей. Все дело в том, как 
принять деньги: как эквивалент, способный хоть как-то за-
свидетельствовать должное к вам уважение. Христос мучил-
ся бы не меньше, если Иуда продал бы его не за тридцать 
сребреников, а за три. Просто Иуда был бы бедней. Дело не 
в пороке и не и величине его, а в том, за какую цену он до-
стался. Можно иметь ангельское лицо и душу неиспорчен-
ного ребенка, владея неправедно нажитыми миллионами, а 
можно быть вероломным христопродавцем из-за гроша. Все 
дело в том, продал ты свою душу дьяволу или нет. Суть за-
ключается в том, за сколько ты ее продал и сколько понадоби-
лось дьяволу денег, лжи и соблазнов, чтобы сбить тебя с пути 
истинного. Если обратиться к любому человеку, то окажется, 
что все мы несем неистребимый набор смрадных изъянов 
той или иной концентрации и контрастности и, следователь-
но, дьявол во всех нас принимает деятельное участие. И зна-
чит, пусть даже не все целиком, но частями мы продаемся 
ему кусками убеждений, периодами времени, единичными 
поступками, вторя минутным тлениям слабостей. Задача за-
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ключается в том, чтобы декоративно набить себе возможно 
большую цену, коли грех неизбежен. Дьявол должен платить 
как можно дороже, и чем больше ты вырвал у него — честь 
тебе и хвала. Но вовсе не значит, что необходимо делать это 
охотно. Это всего лишь некоторое оправдание в той или иной 
ситуации, хотя бы едва обеляющее. Музыкант ошибся, он ис-
кал компромисс между алчностью и непорочностью в малой 
сумме,, в то время как он» крылся, напротив, в неслыханно 
большой.

Вселенский мир танцевальной забавы прошел. Что-то 
дельное пробовало мне сниться, но я оскорбительно сломал 
его и выдворил прочь, точно мерзкий отброс, и сраженное 
предупреждение с изломанными позвонками уползло в про-
шлое, не будучи замеченным.

§ 7
Я умудрил себя выспаться, но это совершенно не помеша-

ло следующему дню быть таким же, как прежние.
Меня снова обвиняли.
На сей раз собеседнику угодно было быть десятью годами 

старше, и потому он счел позволительным преподать мне на-
уки морали и любви к ближнему. Много позже я узнал, впро-
чем, что этот же человек, имея отцом разнузданного пьяницу 
и греховодника, а матерью... Здесь, однако, само определение 
не отразит сущности духовной подмены, проступающей в 
нерадивой плоти, и посему я уклоняюсь от произнесения по-
добных слов вообще и в первую очередь для себя, ибо я хочу 
думать о женщине лучше, чем они есть на самом деле, чтобы 
оставаться полноценным мужчиной.

Просто я так хочу. 
Далее из одного хищного душевного стриптиза я, сам того 

не желая, выведал, что сей вероучитель был чрезвычайно вы-
годно женат на дочери горластого политикана, что позволило 
вытащить моего нечаянного наставника из грязи и начинить 
ядом бутафорской провинциальной надменности. Провин-
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циальность — это род душевного недуга, сказывающегося в 
одержимом обособлении неискренности. У него были жид-
кие бесцветные усы, несуразные проблески надежды на бо-
роду и дрожащая походка, доставляющая, еретически чисто-
му человеку неизъяснимые затруднения его соревнующимся 
при ходьбе коленям. Я смотрел на него и думал, что убогий 
человек и мыслит и чувствует убого, ибо физическая непол-
ноценность лишь следствие его духовной ущербности. Лю-
бовницы, коррупция, любостяжательство, опальные ногти, 
отвратительная сальность ужимок, свойственная этому пле-
мени людей, духовная негигиеничность — для меня он был 
воплощением уравнения первого порядка, ибо его ложь не 
различала цвета, оперируя лишь черным и белым, и я терпел 
его, ибо находился в состоянии горестной зависимости.

Мне ставили в вину приверженность чуждым идеалам, 
извращенность, нелюдимость, эгоистичность, пренебреже-
ние к общественному мнению, житие в своем внутреннем 
выдуманном мире, европоцентризм, непоследовательность 
в суждениях да и самих поступках, хотя что разумелось под 
оными, было недоступно моему пониманию. Наконец, как 
апофеоз всего нагнетаемого вокруг меня, они выговорили 
мою отличность от всех, непрестанно коря деталями, кото-
рые эти убогие, ничего не видевшие, кроме нравного лоскута 
карты с надписью селение X, пропускаемого через призмы 
своих сознаний, вскормленных в атмосфере хронического 
информативного голода. Они приписывали такие ублюдоч-
ные колченогие родословные моим качествам и личностным 
проявлениям, что я только диву давался. Меня поражала за-
бористая агрессивность этих людей, вокруг коей они группи-
ровались с непосрамимым поспешанием пчелиного роя, тво-
рящего злорадную молитву остриями единообразных жал. А 
я не переставал принародно зацеловывать всякое проявление 
оригинальности, и это бесило окружающих, скликая противу 
меня новые коалиции и воинствующие образования, кои пре-
давались этому занятию единственно по причине попики и 
духовной безработицы и нищеты.
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Травля — неисповедимое первобытное наслаждение. Лю-
бое мое осторожное замечание отбивалось лакомой невозбра-
нимой формулировкой: «Ну, ну, самый умный». Причем уре-
зонивающая интонация ежеразно ксерокопировалась столь 
изнеженно бездумно, что по этой единственной тирадке, 
если ей случалось вновь приобщаться к жизни, я совершен-
но не различал людей. Если же нам приходилось говаривать 
на пространные темы культуры, образа жизни, меня регуляр-
но упрекали в гадком желании прожить красиво, ничего не 
делая, не помогая никому ни единым словом, ни действием. 
Старички же, набираясь сердитой ветхости, даже именовали 
меня паразитом, но я не обижался на них, ибо слишком хоро-
шо знал, что человек не взрослеет, а просто старится. И все 
это вер шилось как бы шутя, точно я не стоил мобилизации 
их тягучей серьезности, являясь порождением вселенской 
пустоты и однодневной мишурности. Очень скоро в их гла-
зах я стал чем-то вроде злого шута, коего терпят и приважи-
вают исключительно токмо для спроваживания и излияния 
продрогшей злобы и тряского ехидства. Я знал, что донки-
хотствую. Я ведал, что старания мои тщетны и исход борь-
бы — само воплощение безуспешности, и именно потому не 
отчаивался, ибо отчаяние уже само по себе одно из наиболее 
тщетных занятий. И один в поле воин, если он воин.

Развлечение травлей приобрело весомость, едва я обнару-
жил пропажу половины всех остатних наличных денег. Из 
бумажника изъяли ровно половину новеньких хрустящих 
банкнот, точно глумясь надо мною, ибо больше всего это 
сходствовало с тем, как палач, убивающий жертву, вдруг на 
полпути к смерти прерывает вершение смертоубийства, дабы 
продлить страдания узника. Достоверная середина пути меж-
ду жизнью и смертью, пожалуй, единственный компромисс, 
коего я всячески сторонюсь.

Их украли, когда я спал.
Пропажу я обнаружил лишь днем.
Мне было отменно скверно до тех пор, пока я не вычис-

лил новый внутренний психологический выход из состояния 
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безвозвратной утери. Я неподдельно страдал, ибо, по моим 
понятиям, был стеснен в средствах, но именно в это время 
дивно сплетенный инстинкт жизни, посовещавшись с фанта-
зией, ковал могучее оружие противоядия. Мне стоило это не-
которых усилий, а все же на моем лице не было печати даже 
неудовольствия, разве что веселье приобрело оттенок выму-
ченной нервозности. Я вспомнил пречудесное жизнеописа-
ние одного хирурга, который, будучи тяжело ранен, попал в 
такие условия, что принужден был сам себе делать опера-
цию, не имея под рукой ни инструмента, ни помощников. Я 
вспомнил это в связи с тем, что Евгений и Серж, сочувствен-
но огорчаясь, позволили себе небольшой сеанс черного юмо-
ра, высказав мне, что это лишь первые плоды моей крайней 
беспечности. Большинство моих подозрений устремились 
на новоявленных сослуживцев, едва они поутолили свои 
гадкие смехи и явили ярчайшие образчики инсценирован-
ной божбы и многочисленных красноречивых предложений 
«обыскать все их вещи». Я не внял этим предложениям, так 
как знал наверняка, что подобные предложения исходят от 
людей либо укравших, либо ежемгновенно готовых к краже. 
Хозяйка, приобретая верующих в ее искренность, привычно 
всплеснула руками, картинно затем примостив их на своей 
мнемонической груди. Полицейский же прижимисто суетил-
ся, волхвуя над актом, неподражаемый жар его исполнитель-
ности и подагрического лада сконцентрировался в том, что 
он, потешно вышагивая по моей комнате, всячески избегал 
диагональных маршрутов.

Ехидные, охочие до чужих горестей взгляды мгновенно 
вылиняли. Пресловутая объемность всех окружавших меня 
персонажей низвелась до безобразной простоты рисунков, не 
оделенных светотенью. Евгений и Серж, казалось, присели на 
корточки. Полицейский провел по лицу рукой, и оно размаза-
лось между хлопьями постного воздуха и жирными пальца-
ми. Хозяйка стала невидимой на фоне дверного проема. Мой 
сюртук сделался тесным от наступающих легких. Люстра, 
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бывшая стеклянной и. недорогой, вдруг неожиданно пода-
лась вверх, гоня потолок, но, подтягиваясь по железной цепи, 
она не делалась меньше в глазах моих, а, напротив, росла. 
Скромное убранство ее сделалось раскидистым хрустально-
золотым подолом, светородные шпили свечей множились в 
геометрической прогрессии с такой похмельной быстротой, 
что я, пожалуй, не удивился бы, что селение X, обобранное 
светом, погрузилось во тьму, храня освещение лишь в моей 
комнате. А та, непомерно раздавшись в размерах, устлалась 
дорогими коврами и шкурами редких зверей. Множество 
самой изысканной мебели само просилось служить, даруя 
телу блаженную негу и отраду глазам, гадающим, с какой ин-
крустацией лучше сдружиться. Тишина завилась гомонами 
степенных голосов гостей, готовых вот-вот воссесть за ломя-
щийся от экзотических блюд и цветов стол.

Пусть выбьется из сил виночерпий и серебряный ковш 
от прикосновений к вину изотрется до дыр! Пусть флейтист 
изранит свое блаженное древко лакомствами новых импро-
визаций! Пусть церемониймейстер растает от тостов! Пусть 
дамский чарующий смех станет разновидностью обычной и 
чтимой мною тишины…

отныне
я буду думать, что если у меня отнято что-то судьбой, то 

это значит, что оно было истрачено мною на удовольствия и 
мне есть теперь что вспомнить. И чем больше у меня выкра-
ли денег, сил, эмоций, надежд, то, следовательно, тем больше 
я получил удовольствий.

Пир был неслыхан!
Я исчез на три дня, а после...
Еще несколько дней все недоумевали при виде влажной 

истомы, перекатывающейся по моему лицу, когда я закаты-
вал глаза и лишь приговаривал, изнемогая от чарующей силы 
впечатления: «Боже, пир был неслыхан, я заблудился в гул-
ких дебрях поцелуев и...»

Меня не так легко победить, ибо в конечном счете челове-
ку ничего не остается, как быть героем. Ситуация сама всегда 
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вынуждает быть победителем, даже если тризна проигрыша 
больше устраивает.

Я протаранил время и ситуацию, и беспошлинные воспо-
минания о неожиданном празднике стали тускнеть.

Я не белое называю черным и черное белым — я белое и 
черное называю разноцветным.

§ 8
Кровля мансарды окуналась в зыбкую лоснящуюся тря-

сину дождя, и каждая черепица, будто забранное сном веко 
глиняного идола, при каждом упадании срубленной громом 
капли дождя разражалось вереницами шепчущихся брызг. 
Молнии, едва под властные оку, впивались золотыми рапи-
рами в беззащитное тряпье облаков, и потому каждый новый 
синий всенебесный витраж таил в себе невиданное исхитре-
нье попранных остриями форм.

Вот смертельно раненная голова барана вздумал обрести 
облачную жизнь в упокоенной на дыбах лошади и замке, при-
тулившемся на тонконогом утес Вот снова чудодейственная 
забава Громовержца и на церковном кресте яркие спицы рас-
пяли парящего аиста.

Мгновение спустя крест очутился в клюве у птицы, а даль-
ше я не м разобрать уже ничего. Я глянул на улицу, и та будто 
пенсне для слепца, сопротивляясь обезумевшей водной на-
пасти, бежали, соединив руки, два черных зонтика.

— Эка невидаль,— 
думалось мне.
 
Превратности поведения фигляра, отринувшего уныние, 

очевидно, более не в силах спасти меня. Я не сомневал-
ся в своих идеалах, но усомнился в том, смогу ли достичь 
их подобным эгоцентрическим образом. Боже, но где ис-
кать поддержку, если меня угораздило низлететь в чуждую 
низменную среду, где все считают меня себе ровнею. Толь-
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ко донкихотствовать на новый манер, а мой костюм — моя 
крепость. В магазинах и торговых лавках селения X я мог 
купить лишь весьма заурядные вещи: самый стиль здешней 
посредственной жизни не подразумевал хоть сколько-нибудь 
вариабельный индивидуальный подход к удовлетворению 
людских пристрастий. Выделяться из толпы не только одеж-
дою, но манерами и взглядами читалось здесь проявлением 
враждебности. Меня угнетали вездесущие непромытые лица 
и донимал донельзя неухоженный язык, который повергал в 
бешенство, а непроторенные нравы выбивали из колеи. Почти 
все дамы здесь одевались нарочито безвкусно, но зато чрез-
вычайно пестро, хотя пестрота эта была крайне одинакова.

Захотелось прочесть одного из любимых авторов, но я ни-
где, увы, не мог сыскать его полное академическое издание 
собрания сочинений. Всюду виднелись какие-то отвратитель-
ные книжонки в мягких переплетах с натужной надписью 
«Избранное». «Кем избранное?» — тотчас рождался вопрос, 
усердно подвизающийся быть риторическим. Цвет бумаги их 
был глумительно чахл, и мне, быть может впервые, хотелось 
ударить книги или хотя бы насладиться жаром ублюдочно-
го огня, что они породили бы, и испытать, пожалуй, силь-
нейшее ощущение смеха варвара перед упитанным пожаром 
Александрийской библиотеки.

Я спотыкался и падал в скрюченные табачным дымом 
объятия теплой мужской компании, и от обилия бездумных 
кощунств и скабрезностей уши мои едва не кровоточили. Я 
отбивался от стаи, и меня тут же подбирали терпкие женские 
дрязги, кои были не столь грубы, но не менее отвратительны. 
Что же это? Этих людей должно любить и прислушиваться к 
их мнениям? Мое надуманное трансцендентальное подвиж-
ничество — опасная блажь? Вездесущая, незабвенная по-
хвальба, своей простотой, но за простотой льготно скрываете 
грубость. В моем стане начались пораженческие бее поряд-
ки, вызванные деятельными сомнениями. Нет конечно же, ни 
Евгений, ни Серж не были в моем понимании простецкими 



43

отрицательными персонажам. Я далек от такого трагическо-
го самоослепления: я знал, что при всей их пошлости они 
неподдельно любят своих жен и дочерей. Но особой, неиз-
реченной любовью, приблизительно такою же, какою актер 
любит роль, которую обязан сыграть по воле контракта. Я 
говорил с ними, чтобы понять, ибо подобная роскошь мне 
позволительна. Наш разрыв, неприязнь, вражда происходят 
из-за того, что я смею говорить вслух о том, о чем они боят-
ся даже подумать. Наше коренное различие состоит в том, 
что они любят все их окружающее в силу того, что у них 
нет выбора. Для них чувство неповторимо, но говорят о нем 
одинаково. Мы все любим наше солнце, ибо не ведаем иных 
светил. Основа любой любви или даже приязни — неис-
кушенность. Я наблюдаю сослуживцев, сидя за служебным 
столом, безучастно бряцая костяшками счетов, и с ужасом 
начинаю отмечать, что любой мирской разговор, заключаю-
щий в себе неприкрытый ценностный и информативный ва-
куум, является исполнением священного ритуала. Они уже 
привыкли ко мне, как привыкают ко всякому декоративному 
явлению, не способному рождать фискальные интересы. И 
стоило мне единожды пересказать мизерные, убогие сплетни 
одного из них другому, выдав предварительно за свои, как я 
почувствовал, что становлюсь учеником верховного жреца, 
проникающего в сакральные тонкости кастового обряда.

То, что на их языке называется гордостью, полностью от-
сутствует во мне. Неужели же должно обижаться на укусив-
шего комара? Обида сродни состраданию, а у меня нет ниче-
го общего с этими людьми. 

Загадочное селение X. 
Они знают, что неглубоки, и посему мне было достаточно 

отодвинуть себя внутрь на их максимально глубину, как они 
тотчас решили, что я еще пустее проще. Глупцы, я простира-
юсь дальше. Я мог имитировать гордость, но понял, что ни-
чего уже не теряю, и позволил им оскорблять 'себя, ибо мне 
было несказанно интересно знать, как же это можно сделать 
и вообще что такое оскорбление ?
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Какое оно на вкус? 
Но и здесь я не сыскал новизны. Шут, фигляр, глупец, урод, 

слабоумный. Я отважно прикалывал определения на огром-
ные листы черной бархатной бранной бумаги, точно драго-
ценных бабочек, потешаясь над собственной боязнью сдуть 
янтарную пыльцу интонаций и искрометных превосходи-
тельных взоров. Я понял, что уподобился врачу, делающему 
себе инъекцию новой болезни, чтобы поближе разузнать ее 
симптомы. Но это не служение медицине, это тоже болезнь.

Неомания. 
И награду за это — парадокс. Именем врача-исцелителя 

называют им открытую болезнь, хотя гораздо уместнее было 
бы в подобных классификационных целях использовать имя 
первого больного, ведь всем больным кажется, что они пер-
вые. Болезнь подобна кругосветному путешествию с неиз-
вестным конечным пунктом. Состояние здоровья, как и все 
молодое живое, что направлено в будущее, в основе своей 
гораздо неблагодарнее состояния болезни или старости, так 
как здоровый человек никогда предумышленно не вспомина-
ет, как он болел. Напротив, больной постоянно вспоминает 
то, как он БЫЛ здоров или БУДЕТ. Я благодарен здоровой 
молодости за ее неблагодарность.

Я живу в атмосфере мистического экстаза, меня то и дело 
начиняют воспитательными утопиями. Вот уже скоро не-
сколько месяцев как я живу здесь. О течении времени мне 
приходится справляться у календаря, но белые листки, точно 
бездыханные надгробные плиты с эпитафиями цифр, отры-
ваются- от своего гнездовья крайне безболезненно для меня.

§ 9
Сегодня я впервые должен был почувствовать физиче-

скую боль, так как изрядно порезался ножом для разрезания 
бумаг. Как только порез — следствие моей благоденствую-
щей не осторожности — был произведен, я тотчас, как в ша-
ловливом детстве, изготовился к осторожному сглатыванию 
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болевой информации и завороженному рассматриванию не-
отвязчиво текущей крови.

Но... ни того, ни другого не случилось. Я потрогал рану 
пальцами здоровой руки, точно сомневаясь в ее материаль-
ном существовании: раны на теле всегда казались не изъяна-
ми, а, напротив, физическими приращениями, освидетель-
ствованными затем жесткими валиками шрамов. Однако же 
эта не дала знать себя. Я приник к ней губами, точно обыски-
вая глухонемым поцелуем рот возлюбленной.

Там было пусто. 
Тогда я, приветливо обидевшись на нее, захлопнул, точно 

походный кошель, алые складки несостоявшегося кровет-
ворного родника, доверив срастаться как заблагорассудит-
ся. Вспомнился госпиталь, окутанный затхлым запахом. Тот 
вечер, прогуливаясь возле него по шуршащему паркету из 
несметенных листьев, я выведал у прохожего, обутого в не-
лепые желтые ботинки, что сей благодетельный храм давно 
уже пустует. Опрошенный толком не в силах был припом-
нить, когда же отсюда вышел последний больной, благодарив 
человека за услужливый экскурс в историю селения X и по-
смотрев на руку, я тотчас узрел, что никаких следов пореза на 
ней не сохранилось. В тот же момент, превозмогая тишину, 
меня попросили посторониться. Это дворник, запряженный 
кожаный фартук, с дионисийской бодростью сметал листья, 
обнажая, как и следовало ожидать, каменную мостовую. 
Один из листьев погнался за моей подошвой. Я анализировал 
факты, обрывки разговоров, частоколы газетных столбцов, 
источающих свинцовость, и пришел к обескураживающему 
выводу: в селении X больных не было. Или, по крайней мере, 
все следы о наличии оных мастерски скрыты.

Я примелькался на улицах, и теперь стоило мне появить-
ся в каком-нибудь мало-мальски людном месте, как наибо-
лее праздная часть случившейся здесь публики откликалась 
на мое появление желчными пустотелыми усмешками, и 
уши одних инстинктивно льнули к паточным устам других, 
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гальванизируя причудливые сплетни. Мой вечерний проме-
над омрачался ехидными, колкими взглядами гимназисток, 
украдкой обнимающихся в кипарисовых аллеях с развязны-
ми молодыми людьми в красных шарфах. Как кротки были 
те же барышни, спешащие днем изучать божье слово, чисто-
писание и благородные манеры! Все возрастные группы се-
ления X смотрели на меня как на некий чуждый элемент, что 
заранее не может быть допущен в узкий круг их прихотей и 
повадок. Мне была чужда ностальгия по обществу, если этот 
суррогат общения можно именовать таким образом.

Судьбичность моя была и впрямь поразительна Стоило 
мне ненароком сблизиться с одним пожилым мужчиною из 
конторы, как он тотчас пригласил выпить с ним бутылочку 
вина. Я не имел ничего против, тем более что мужчину этого 
звали Фердинандом. Он был крупен телом и манерами и до-
вольно безобразен в том и другом. Одет крайне неряшливо, 
с былыми оттенками чопорной изысканности производил 
впечатление человека, давным-давно памятовавшего, что 
есть всамделишное благоденствие. Он, как и многие здесь, 
бравировал местечковой грубостью. Кроме того, увы, непод-
властное ему марево морщин в совокупности с осыпавшимся 
искрометным блеском глаз сожалительно выдавало беспро-
будного пьяницу.

В узком коридоре он стоял противу света, и потому, при-
ближаясь к нему с кожаной папкой в руках, я узрел лишь фа-
сонную кляксу его фигуры, колыхающуюся в паутине дале-
кого окна, густо замазанного солнцем.

—	 Никак пройти хочешь?— сбился он на фамильяр-
ность, выжидая ответную реакцию.

—	 Не отказался бы,— говорил я, смиренно-отрадно вгля-
дываясь в чадные очи.

—	 Так ведь там то же самое? — Он, очевидна ожидал 
шокировать меня остротой постановки вопроса. Но я пред-
почел уйти от разящего лезвия вопроса, дабы подождать, ка-
ковым же будет второй удар.
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—	 Я знаю, и меня это не так пугает, как вас, ибо я живу 
старыми привычками.

Мельком я узрел, что кремового цвета панталоны были 
едва заметно, но настойчиво порваны на колене, а бретер-
ские столичные цветные прюнелевые туфли недосчитыва-
лись нескольких перламутровых пуговок на боку. Длинный 
комфортный сюртук был брюзгливо измят, выдавая живот. 
Фердинанд так же легко облеплялся кожурою тягучей улыб-
ки, как и впадал в категоричность своей озорной грубости. 
И не лицом единым, а всею своею неотесанною армадой, то 
вялой, то ретиво-подвижной, потворно легко, даже как-то по-
медузьи перетекал из одного доподлинного состояния в дру-
гое. Слово «детина» само просилось быть единственным его 
определением. Но едва я прошелся по «старым привычкам», 
как тотчас смог уловить, что улыбка чисто геометрически 
сделалась меньше и в нее попал членовредительный камень. 
Глаза стали совершенно матовыми, а то, что было за ними, 
лихорадочно бросилось искать прошлое и изранилось в по-
исках румяного детского озарения.

—	 Да, первые восемь лет я тоже жил старыми привыч-
ками и не замечал всего этого... — Он как-то чувствитель-
но обмяк, и света в коридорном проеме сделалось больше, 
хотя от этого и не стало светлей. Мгновение спустя он уже 
протягивал мне руку с бесхитростной неловкостью человека, 
запамятовавшего сделать это сразу, ибо как-то просто и не-
натужно выяснилось, что мы с ним оба уроженцы столицы. 
Время от времени он приходил в приятные восторги, и в эти 
мгновения я старался не беспокоить его, водворял краткие 
эластичные паузы.

Мы говорили так, словно были знакомы уже преизрядно, 
и панцирная грубость его сбежала быстрей, чем я мог себе 
в том отчитаться. В условленный час мы встретились возле 
входа в контору и пошли в его дом. Он проживал одиноко 
в таком же заведении, как и я, только дешевле. Следы запу-
стения здесь сделались уже собственно запустением: подсле-
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поватый паркет местами увечно стеснялся являть свой на-
борный рисунок, комод ольхового дерева, большой тесовый 
стол, диванчик с плетеной спинкой, по виду которого можно 
уже догадаться, как он будет скрипеть, разномастные стулья, 
подсвечник с выбитой из седла свечою и всюду разбросанные 
одеяния госпожи Пыли, а также канонически гола женщина 
в покосившейся рамке, которая в такой обстановке могла вы-
зывать не больше эротических эмоций чем крепостные стены 
и дозорные башни бывшего женского монастыря. Вино, раз-
литое в рюмки, сошедшие на стол из разных сервизов, было 
неплохим, хотя попахивало пробкой. Фердинанд пил быстро, 
отрывист сладострастно и, едва почувствовав первый робки 
хмель, исторг ненасытный вздох и принялся говорить:

—	 Я все про тебя знаю, я был таким же, как ты, I сотво-
рил ту же самую глупость; я поступил на ту ж службу, что и 
ты: я думал поунять жажду столичных удовольствий и уе-
хать в глушь, надеясь быстрее сделать первые шаги, быстрее 
достичь первых чинов денег, чтобы затем уже с солидным 
багажом перебраться назад в столицу и выгодно жениться. 
Одним словом устроить жизнь по банальному образцу. Хотя, 
впрочем я не мог грешить на творца, ибо он не обделил меня 
п рождению идеалами и понятиями более высокого порядка 
молодость моя не была воплощением куцего накопительства. 
Я любил, был любим, писал стихи, дважды дрался на дуэ-
лях, чудил, куролесил, пил, слыл вольтерьянцем, увлекался 
месмеризмом, новыми экономическими учениями и еще бог 
знает чем. А потом...

На мгновение он забылся, уронил рюмку, как-то глупо 
смешно зашаркал ногами на нечистый пол возглашал далее, 
вертя в руках свою голову как нечто, чему невозможно сразу 
же примыслить назначение.

—	 Их деятельность неприметна на вид, разве что лишь 
конторы этой фирмы встречаются чаще, и стоит вам пробить-
ся на определенное место, подать надежды во время обуче-
ния, как они будут иметь вас в виду. Они буквально засло-
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нят вас лестью, заискиваниями, посулами, и вы, отказавшись 
единожды, может быть, уже вдругорядь призадумаетесь над 
тем, что стоит все же попытать счастья в далеком месте и 
прихватить желанный куш сразу вот так, не дожидаясь. И что 
же? Поначалу нее идет не так уж трудно, но потом выясня-
ется, что чины не сами липнут к рукам, а деньги достаются 
морально нечистоплотным и ловким. А служба — она без-
донна, как космос, ее не бывает мало. И когда по прошествии 
нескольких лет вы убеждаетесь в суетности и тщетности 
всех своих честолюбивых помыслов и решаете вернуться на-
зад в столицу к прежним любимым друзьям, операм, черным 
лакированным фиакрам, презабавным интрижкам, ночным 
кабаре, мороженому с клубникой и шартрезом и прочим без-
делицам столичной жизни, которые, однако, на самом деле 
стоят дорого и дают слишком много, вдруг выясняется, что 
вам начинают чинить препоны и ваш отъезд затягивается на 
неопределенный срок. А годы идут, кураж и светский норов 
спадают, тускнея вместе с румянцем и цветом афиш оперет-
ты с какой-нибудь заезжей мадемуазель де Блюмбо, и вы ода-
риваете постепенно своими восторгами и чувствами сначала 
дочь провинциального булочника, а затем... затем туманную 
убывающую гладь бутыли с вином.

На полу в нелепой, не усвояемой глазами позе билась оди-
нокая муха. Кажется, ей недоставало крыла, в комнате было 
много мух, но всем двукрылым летающие было совершенно 
безразлично поведение этой неудачницы. На столе объяви-
лась вторая бутылка, пробка, нервозно свистя, почти сама 
собою улетела под стол, долгое время не находя себе места 
между нашими ногами и ножками стола. Я едва пригубил 
рюмку с вином, полоща в ней гипертрофированное изобра-
жение сетчатки глаза, а Фердинанд тем временем уже докан-
чивал вторую.

Чтобы наполнить паузу, я убил муху.
Мой новый претендент на дружбу продолжал:
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—	 В конторах этой компании жалованье вдвое, а то и 
втрое выше, чем в столичных заведениях, но это лишь види-
мость успеха, это его заменитель, муляж...

Он неряшливо расплакался, жилы на его лбу, натянутые 
поперек морщин, напряглись что есть мочи так, что мне за-
хотелось вдавить их назад, точно этим можно было унять 
нервическую возбужденность. Фердинанд неловко подался 
вперед и, зацепившись манжетами за край стола, потерял за-
понку. Мухи продолжали летать над столом кругами, точно 
заключенные на прогулке, и я даже начал прихлопывать себя 
по колену, насаждая в комнате невидимый ритм.

—	 За эти деньги у тебя покупают свободу. Тебя не сажа-
ют на цепь, нет, но опутывают таким количеством связующих 
тебя нитей, условностей, зависимостей, что каждый твой шаг 
подобен бегу в мешке. Самая страшная диктатура та, что не 
имеет палки. Вся беда в том, что это невозможно осознать 
теоретически.

Чтобы понять это, нужно попасть в одну из таких контор, 
но взамен понимания гибельности всего предприятия вы от-
даете свободу. Здесь на службе у человека меняется психика, 
он делается завистливым и мстительным, и вместо того чтобы 
отговаривать других от поступления на службу, он, напротив, 
агитирует, пропагандируя деньги да и самый престиж. Со-
бака начинает лизать палку. Из казнимого бунтаря вы очень 
быстро превращаетесь в пропагандиста плахи. Я хочу ска-
зать, что все ужасно именно потому, что не так все ужасно. 
Здесь нет духовной жизни, здесь фетиш, окостенение мысли, 
шаблон, стандарт. Как я был глуп, боже, как я вообще глуп, я 
хочу встряхнуть свой мозг, я хочу начать все снова...

Он попробовал разрыдаться так, как это обычно делают 
горькие пьяницы; но у него ничего не вышло из этого: не 
было ни крика, ни слез, одни только немые механистические 
сотрясания. А я сидел напротив него и временами гладил себя 
рукою по лицу. Мне нравилось, что на последнем нет приме-
си морщин, что оно бело и чисто и даже красиво своею само-
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довлеющей искусственной красотой. Недекоративная пьяная 
истерика — это слишком много для меня. Никогда не дарите 
слишком много. Фердинанд краснел, как земля на поле бра-
ни, а ведь цвет лица зависит от мировоззрения. Он выглядел 
старше своих лет, хотя я не знал, сколько ему. Какая разница, 
все равно старше. Столько, сколько дают против настоящего 
срока жизни — это отношение только к самой жизни, а не ее 
сроку. Человек не стареет в те мгновения, когда спит, и в те, 
что смотрится в зеркало, и потому я с удовольствием ловил 
свой уверенный лик в бордовом колодце винного бокала и 
радовался, что лицо мое совершенно не изменялось в зависи-
мости от количества жидкости в бокале. Размеры счастья не 
должны превосходить размеров человека, иначе он не спра-
вится с ним, и это причинит ему вред. Если вы чувствуете, 
что счастье выше вас, его нужно остановить. Го же самое 
касается горя и зла, их тоже потребно ограничивать в задан-
ных пределах. У каждого человека гной масштаб. Фердинанд 
уже спал, спал в неудобной позе, хотя это мое субъективное 
мнение. Стриптиз окончен, одежды сняты, голое тело оказа-
лось таким же, как и прежде. Именно в этом цель любого 
стриптиза: показать, что все незыблемо. Я встал, допив свой 
бокал, махнул пару раз рукою над столом, прочищая муши-
ный маршрут от неведомых засорений, и шествовал прочь, 
аккуратно затворив входную дверь. Трагизм не должен вы-
ветриваться из положенного места. Даже если человечество 
изобретет машину времени и вздумает переменить свою ро-
дословную, переиначить ее, перелицевать, прошлое все рав-
но найдет, как защититься и сохранить свою неизменность.

Все, что произошло, может спать спокойно.

§ 10
Я экономил свою внешность в противоположность своей 

внутренности. Вера в Бога моя не была слепы самодурным 
притворством, и я отверг самой своей суть: тезис о невоз-
можности веры цивилизованного человека. Каждая пядь 
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моей кожи набальзамирована расторопными реалиями бы-
тия, и я приветливо позволяю впиваться под полированные 
ногти прогрессу науки и тарифной хиромантии. Я заталки-
ваю себя под кровлю той или иной технологии поведения, я 
неустанно окунаю себя в глумливую вежливость и душистый 
сухогрудый разврат. Здесь рядом возле самой руки есть биз-
нес и информативный бум — вот татуировка порядочности; 
мой белый воротничок — лакомый десерт для гильотины при 
ближайшей смене власти, а лорнет — сущий пряник для глаз. 
Амбиции и ретирады вычислены на любой случай жизни с 
опустошающей точностью. Дружбой заправляет прелестно 
гантированный альянс желудка, ванны и гардероба. Матри-
мониальными устремлениями, вспомоществуя парламент-
ским речам, верховодит недреманная сваха, и слово «лю-
бить» одинаково применимо как к серафической посланнице 
горних сфер, так и к утренней булочке, прозябающей возле 
кофейного фимиама.

Галстук — мой лучший сообщник, однако если я не пред-
ставлен, то со мной будут разговаривать с такого расстояния, 
через марлю такой афористической холодности, что неволь-
но подумаешь, уж не заразен ли я.

Но я верую.
Я воззрился на нарисованное солнце и выпал из периль-

ного пластмассового гнезда моего дяди, и немного нужно 
было Евгению подлородной амбициозности, не так уж мно-
го необходимо было видеть неопрятно одетых людей, не так 
уж много нужно было восслышать сорных вульгаризмов, не 
так много инертной тупости и агрессивного убожества по-
требно было вкусить, чтобы вконец усомниться в себе. Де-
моноподобный Фердинанд не годился в подкрепление. Он, 
пожалуй, выполнял негативные функции на язвенном теле 
моей защиты, ибо только методично бередил помпезную 
неуемность мирской и духовной жизни столицы, не давая 
моим светским воспоминаниям окостенеть и срастись в за-
щитный барраж.
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Я лежал на кровати, и каждый собственный вздох казался 
мне отрывком громогласной приэшафотной барабанной дро-
би. Я не стал заострять свою память на том, чтобы просто вы-
числить количество, весомость и значимость тех компонен-
тов селения X и его обитателей, кои опротестовали меня как 
личность, так как я не считаю нужным во всем отчитываться 
себе. Я доверяю моему Бессознательному, я знаю, что Оно 
мне не враг. Просто обилие систематизированного материала 
и его аффектоносная убедительность расшатали во мне стер-
жень воли. Открытый шар моего воображения бесновался в 
окаянной агонии, а воспаленный мозг ломился от энергети-
ческого письма беглых, но основательных умозаключений. Я 
лег спать на исходе дня и теперь, прогнувшись почти в кро-
мешной тьме, не мог уразуметь, что это: скомканный оста-
ток сегодняшнего дня или раннее, порабощенное багровыми 
тонами начало завтрашнего? И мог уточнить время, а соот-
ветственно и мою принадлежность к тому или иному дню, 
но элемент безвестности во временной ипостаси, казалось, 
вспомоществует в нахождении той или иной определенности 
в нравственной сфере и подвигнет меня на те или иные по-
ступки, ибо, пленяя неопределенностью в одном простран-
стве, ситуация, как правило, дарует нам предельную ясное и в 
другом. Абсолютно безграничной неясности не бывает. Итак, 
задача сводилась к следующему: либо я останусь самим со-
бой нравственно, личностно и пересилю среду за счет пере-
избытка новой воли в совокупности с новыми активными ме-
тодами отношения к действительности, либо я изменюсь как 
личность и поддамся среде за счет новых пассивных методов 
отношения к действительности в совокупности с потерей 
прежнего уровня воли. Меня безоговорочно устраивал лишь 
первый вариант. Но обитание в селении X и взаимодействие 
с лицами, его населяющими, равно и тем пластом культуры и 
цивилизации, которые оно имело честь представлять, сгоня-
ли меня на вторую.

Выход из положения равносилен фронтальному исцеле-
нию. Я перебрал все виды лечения и осознал, что кроме има-
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готерапии мне нечем бороться с собой. Вся сложность, од-
нако, заключалась в том, что обязанности больного и врача я 
должен буду играть одновременно. Воспроизведу мозаичный 
образ, нашептанный мною, «актер» с «режиссером» срастут-
ся воедино. Заставлю себя выработать необходимые черты, 
«вживлюсь» в себя и одной половиной рта пережую другую. 
Почему нет? Ведь удалял же один хирург сам себе аппенди-
цит. Благо, что я не вижу себя со стороны, ведь, если наблю-
дать за человеком с большого расстояния, всегда кажется, что 
он делает много нелепых, лишних движений.

Это было как бубонная чума или сфероидный кошмар. 
Весь трансцендентальный ландшафт был инкрустирован 
дерзновенными демоническими аппликациями. Я уже ви-
дел свое средостение, вынесенное наружу, из коего, подобно 
щупальцам инфернальной гидры, произрастали тьмы моих 
фиолетово-аметистовых рук, держащих острейшие иглы, что 
неустанно протыкали фигурки из золы и воска, застывшие 
в умолительных телесно-мимических формах, присущих 
наиболее докучающим мне жителям селения X. Я бормотал 
кощунственные, нечистые напевы и вырывал из дланей не-
которых фигурок свои мизерные изображения, в основном 
это были черно-белые фотографии. Я повернулся на другой 
бок, намереваясь смыть с себя выкрики буйной толпы, что 
копились у меня под самой кожей головы, но они перека-
тились, перестраиваясь теперь уже из месива в аккуратные 
экспансивные легионы наговоров. Я не мог всего охватить 
своим внутренним оком, гак много было здесь спиритуали-
зированной суеты. Да и сама суета была здесь неизобразима 
и колченога. Поработившись в единстве, друг за другом го-
нялись полнокровные бугры лиц, посыпанные неискренним 
смехом; колоссальные фигуры, склеенные из материала, име-
ющего взаимоисключающие физические свойства, упадали 
бог весть откуда на некую иллюзионистическую плоскость, 
вконец успокаиваясь на ней после недолгого, но трепетного 
биения не основаниями, но, напротив, то ребрами, то остры-
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ми углами. Люди, повозки, дома, книжные страницы, чьи-то 
отдаленные телодвижения, оттенки вечернего неба, самосто-
ятельные слова двигались здесь точно на даровитом полотне 
маньеристского толка. Каждый предмет в этом непредвосхи-
тимом пространстве, даже и не будучи предметом, вел себя 
так, словно центр масс бесновался где-то вне его. Телодви-
жения бодрствовали скелетом наружу, слова — ударениями 
вне их. Всюду теснились какие-то застывшие клочья морской 
пены, смешанной с кровью. Подобно губкам, они впитыва-
ли или же, напротив, будучи кульками трещин, источали ни-
что и нечто, вздымавшееся круто, отвесно. Явное нарушение 
гармонии виделось во всем, будь то цвет или оттенок, мысль 
или умысел, или же созерцательное нагромождение интона-
ций. Иконографическая удлиненность, сдобренная резкими 
контрастами, категорически отказывалась усвоять мои успо-
коительные приказы, обретая динамическую интенсифи-
цированность форм и волений, доходящих до какой-то уже 
скрупулезной структурной истерии. Я двигался. Я двигался, 
будто одинокий аллергент, на видения с покрывалом обмана 
на очах, а Евгений и Серж срослись в единое тело из одних 
только торсов, рук и голов и катались по алгебраическим 
уравнениям, моим воспоминаниям и тем случаям, когда мне 
приходилось, блаженно свивая руки, говорить «спасибо». За-
спиртованный уродец, исторгающий приторный выдержан-
ный мертворожденный взгляд, погонял гигантской бесцвет-
ной роговицей глаза стадо слепых мраморных верблюдов, 
везущих на горбах в золоченых клетках мои положительные 
эмоции. Месяц, вдруг отуманенный пастеризованным экс-
трактом какого-то административного мракобесия, испы-
танного мною в конторе, исторг из своего галлюциногенное 
чрева, заполненного опаленным желтым изоляционным ма-
териалом, не выпускающим наружу мой подкожный холод, 
сатиновые нарукавники, какими я имел обыкновение поль-
зоваться, и бросил их прочь так, точно это были мешки, на-
полненные балластным песком. И месяц, сделавшись вмиг 
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много легче, возмужало бросился вверх, высиротив островок 
неба, убранного лепными одинаковыми звездами. Я воззрил-
ся вниз и увидел, что к подошвам моим прилипли телеграф-
ные строчки с выбитыми на них проклятиями, что я повре-
менил выпустить на свободную охоту, дабы отомстить за 
лукавые превосходительные мнения. Я как-то улыбнулся, но 
щеки мои, словно неуемно намазанные засохшей глиной, ис-
трескались, и я ничуть не изумился бы, узрев свою окаянную 
улыбку, загнанную под декоративную сень пронзительного 
лица Иоанна Соблазнителя. Я чувствовал себя невесомым, 
но, цепенея от собственной пространственной неприкаян-
ности, все более и более вминался в ложе. Моя внутренняя 
направленность постепенно разбрелась по всему объемно 
пламенеющему телу и забилась даже в корневища волос, на-
бивая их психоделической суспензией пластического ожога. 
И вот скромный водораздел между интровертированностью 
и экстравертированностью, каковым являлась моя кожа с ми-
зерными инкрустациями голубеющих глаз и медоточной яз-
вой пухлогубого рта, перекатывающегося поверх кипельно 
белых ступеней зубов, исчез, и я смешался с пространством, 
а то, едва заглянув ко мне внутрь, сотворило бескомпромисс-
ную вивисекцию и растворило мои элементы в клочках той 
некондиционной фантасмагории, бичуемым названием кото-
рой я и сделался.

Это были 
Страсти по Габриэлю.
По скользкой нелепости, которую трудно было бы назвать 

магическим знаком, я услышал в углу моей комнаты мышь, 
кропотливо жонглирующую шорохом. Впоследствии она 
и была идентифицирована в моем мозгу как мышь и ничто 
больше, но тогда мой рассудок, сдавленный сгустками бор-
довых сумерек, а пуще оных разнузданным нервическим 
возбуждением, конвульсивно преисполнился вдруг способ-
ности несуразно нарушать тождественное, и потому мышь, 
раболепствовавшая тишиной каждому самочинному звуку, 
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точно по аномальной подсказке дисциплинированного чуда, 
преобразовалась в увесистого цепкого кота, злонравно прыг-
нувшего мне на грудь. Я изловчился что было мочи, гонимый 
нешуточным страхом, порожденным всем виденческим ан-
туражем и моментальной, почти неисправимой быстротечно-
стью его, и впился руками в то место, где мне мерещилась 
шея окаянного зверя...

То был пик моего мракобесия. До этого я еще умудрялся 
контролировать себя, повинуясь своему косоротому любо-
пытству. Я блуждал в эфемерном вареве этого СОСТОЯНИЯ, 
вдыхая его шикарный галлюциногенный гомон, утопая в его 
наборном тумане, готовый вот-вот сгруппироваться и вы-
прыгнуть прочь из этого изнеможительно ненаглядного, но 
запретного горнила. Я уповал на волшебную составляющую 
своей воли, но ошибся, ибо самый предмет воления был мне 
непривычен. И только теперь, всматриваясь в мелкого домаш-
него хищника, понял, что бежать уже поздно, если только из 
этого состояния вообще спасаются столь мирским способом, 
а не как-то иначе.

Дальше.
Дальше я уже не был пришельцем в этом пространстве: я 

ощущал себя обетованной частью его. И то, что открылось 
мне, не поддавалось ни словесному, ни зримому образу, на-
столько нищими и кустарными оказывались привычные ин-
струментарии людского сознания. Это выкристаллизовалось 
отдельной самостью и прошло сквозь меня, наделив каждую 
частицу меня новым, дотоле неведомым свойством.

Трактат о мультипликационном человеке,
или Технология личностной устойчивости

В этот день Человек играл. Играл, впрочем, как и каждый 
день, хотя ему, наверно, было обременительно быть слишком 
уж молодым, да и не было особой необходимости быть чрез-
вычайно старым. И что самое любопытное — никто при всем 
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своем тщании не сумел бы сыскать вещных следов этой игры. 
Человек унаследовал эту игру от себя, точнее, от того своего 
празднолюбивого состояния, которое по причине сказочных 
недомолвок самому себе Он называл Детством. На самом же 
деле то был всего лишь заурядный переходный этап, характе-
ризующий перебазирование из одной оболочки в иную. Так, 
лелеясь игрой, Он умирал и нарождался вновь, не переста-
вая, однако, при этом быть Человеком. Ему чудилось, что, на-
низывая на Себя прошедшее время, в нем умирает нечто до-
стославно чудесное, иррациональное и восторженно наивное, 
и что с каждым новым мгновением его прошлое становится 
неравным самому себе, местами отмирая, местами видоизме-
няясь. Окружающая его удобовпечатлительная жизнь, как ему 
мнилось все время, стремилась к чему-то новому, но тем ме-
нее пребывала в неизменности. Так продолжалось очень дол-
го, и Человек, изрядно приобвыкнув, успел приспособиться. 
Точнее, ему и не приходилось приспосабливаться, ибо суще-
ство окружавшей его действительности вытекало из самого 
сокровенного средостения его собственного существа.

По деспот нетерпимости к однообразию умудрился взять 
верх, и Человек добился, наконец, того, чего так страстно 
желал во всех своих грезах: мир, сотканный из мириад ка-
лейдоскопических светопредставлений, будто громоздкий 
валун, утеряв невозмущаемую гордыню равновесия на вер-
шине, предался вдруг суетному низкопоклонству, ища камен-
ного упокоения осклизлых нечестивых низинах. Гигантский 
валун, сплотив все свое первоединство, нёсся по склону, 
обезвреживая глупорожденной болью все раздавливаемое на 
своем пути, и Человек узрел, наконец, во что же обратился 
некогда константный, сонноколеблющийся в своей беспри-
месной идиллии мир. Обильные взнуздывания к переменам 
сотворили феерическую какофонию. Отныне действитель-
ность мира была более колоритна и менее надмирна. Человек 
всегда играл в детстве, сколько он себя помнил. Игра была 
необходима ему как воздух, возможно, и более того. Чело-
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век, будучи ребенком, всегда играл во взрослых, он играл в 
ту жизнь, которая должна была подстерегать его и которой 
он страстно желал. Он играл в жизнь для того, чтобы посте-
пенно, играя в нее, научиться ей. Таким образом, игра по-
степенно переходила в генеральную репетицию, ну а та не 
замедляла постепенно преображаться в красочно декориро-
ванное представление, на которое по очереди впускали зри-
телей, и представление это всегда было премьерой. Жизнь 
сама научала себе вступающего в нее Человека. Так, мальчик 
всегда играл в воина, дабы затем стать защитником очага; де-
вочка всегда играла мать, дабы затем сделаться таковою ре-
ально; и, для того чтобы достодолжно приспособиться к тому 
или иному уровню сложности жизни, потребен был тот или 
иной стаж игры определенной степени сложности. Человек 
гнал прямоходящее время вперед, с трудом поспевая за ним, 
и уровень сложности жизни поднимался все выше и выше. И 
вслед за ним, будто привязанные, тянулись и игры. Непомер-
но усложняясь, они возрастали числом и отнимали все боль-
ше времени, настигая зрелые годы, а порою и старость, при-
чудливо трансформируясь в хобби или призвания, неустанно 
пожирая силы, воображение, порабощая все лоно мудрости 
одной лишь всемогущей игрой. Игра есть нестабильность, 
отражающая переходный процесс одной жизни к другой че-
рез детство. Игра — это полноправный символ детства. Че-
ловек всегда сам подразумевал, что взрослое его состояние 
является установившимся основным режимом его жизни и 
потому единственно правильным. От нестабильности дет-
ства Человек перебирался к началам стабилизированного 
участка жизни — сплоченной взрослости, которой ошибочно 
приписывались все триумфы и шабаши пороков, щедроты и 
лихоимные стяжательства, защиты и гадкие посягновения.

Но жизнь, подстрекаемая к баснословному изменению, 
наконец, поддалась, но не всюду, а лишь фрагментарно на-
рушая свое правильнотечение, образуя всеохватывающие 
ножницы между непомерно ранней искушенностью в одних 
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вопросах и непростительной, контрастно опровергающей 
все оптимистические чаяния человека, наивной несмыш-
леностью в иных. Поле игры стало иллюзионистически 
растягиваться, прорываться аллергентными зияниями, сби-
раться в двурушнические складки, все более теряя эстети-
ческую безболезненную созерцабельность. Не было боль-
ше привычного членения на саван зла и плащаницу добра; 
тьмы разнокожих иноплеменных начал рядились под эти 
две простенькие маски, кромсая с переменным успехом по-
прежнему восприимчивые страстотерпеливые, заплатанные 
крохами нехитрых утех, разнузданные души. Человек пере-
стал различать границы игры и жизни, игра перестала быть 
сказочной, странноприимной пропедевтикой жизни. И чем 
убийственней становились поступки взрослого Человека, 
тем проще и безгорестней становились шутливые, насерьез-
ненные мишурным негодованием волеизъявления младен-
ца. Не разучившись играть и не приобретя истинного вкуса 
к зрелой установившейся жизни, Человек продолжал играть 
окончившиеся по контракту представления, скупо надеясь 
пожать сосредоточенные россыпи недослушанных оваций. 
Он играл и играл. Его сапожок с нордическим упрямством 
заставлял гибнуть десятки оловянных когорт, втирая их оло-
вянную кровь и драгоценный рисунчатый ковер. Проходило 
немногим более одного-двух десятков лет, и детская комната 
превращалась во всамделишное поле узаконенных смертоу-
бийств. Но сомлевший от осязания бойни глаз некогда мелко-
го беса крепчал, распираемый блеском пожарищ, играющих 
красками в огнетерпеливом лоне повадливо всеядного зрач-
ка. Голос, срываясь рваным фальцетом, разил острее клинка, 
ибо Человек, смекнув, как убивать, не разобрался еще в том, 
что значит отнятие не им даденной жизни. В его глазах не 
было крови и предсмертного храпа кровоточащих лоскутьев 
искромсанных тел. В его глазах ровно и методично падали 
негнущиеся оловянные истуканы. Человек гнал свою картин-
ную страсть, то седлая ее, то рабствуя ей. Он играл в похоть, 
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называя это тактом высшей любви. Он играл в работу, семью, 
долг, в слова и цифры. Он амбициозно играл в государствен-
ность, так остро воспринимая мифическое бумажное изме-
нение невидимых границ, как будто это было его собствен-
ное тело, вдруг усекаемое. Он возвеселялся всякий раз, когда 
игра натягивалась на жизнь. Вскоре, однако, ее каркас начал 
ветшать. Но Человек не замечал этого, безраздельно находясь 
во власти игры.

Человек всегда играл на виду у своих Богов, постоянно 
меняя их количеством и лицом, беспрестанно переселяя их 
с места на место. Ибо ему мнилось, что грехи его прошло-
го уходят вместе с отвергаемыми Богами, которым он неког-
да возносил роскошные духовно-иллюстративные молитвы 
и съедобных жертвенных животных. Скуки ради, однажды 
дойдя до крайней степени лакомого буйства, Человек разру-
шил все препоны, стараясь, наконец, дотянуться до своих ин-
тенциональных идолов. Но, чрезмерно приблизив их к себе, 
Человек-приключенец отдалился от них. И тогда, не умея 
тужить, он научился разрушать могилы и обычаи предков. 
Он подрабатывал, утилитарной трагедийностью латая все 
узости духа. Пронырливо святотатствуя, он покрывал долги 
иных святотатств. Человек оказывал неповиновение самому 
себе, не находя себе места в поисках неизбывной жажды. Он 
не верил в чудо, но ждал его.

Познавая жизнь, Человек искал окрест себя то, что при-
носит ему боль от того, чтобы затем безотлагательно из-
бегнуть этого. Именно затем он и играл, ибо игра — это 
единственное состояние, неспособное причинять реальную 
боль. Всякий раз, играя или приближаясь к игре, Человек на-
ходился в своем особом, приворожительно вымышленном, 
но вполне серьезном обезболенном пространстве смещен-
ных акцентов. Игра именно тем и отличается от жизни, что 
в ней нет невозможного. Таким образом, изначальная игра, 
обособляясь, оговариваясь, ограничиваясь, насыщаясь бо-
левыми реакциями, в общем и целом переакцентируясь с 
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довлеющей всевозможности на открытую невозможность, 
обретая устойчивый смысл, отличный от игровой, непокор-
ной цели, обретая нравственную окраску в совокупности с 
пространственно-временной привязанностью, становится 
жизнью. Играя, Человек всегда находился в своем безызъян-
ном пространстве, обнесенном чудодейственной изгородью 
неуязвимости. Больше всего Человек был склонен страдать 
от того, что в окружающей его жизни право расстановки ак-
центов принадлежало не ему, а неведомой, лишь гадательно 
мыслимой силе, к которой он беспрестанно чаял быть сопри-
частным. Пространство же, поедающее без остатка его душу 
в процессе игры, было под стать лишь этой всемогущей силе, 
указующей Человеку, где есть всамделишная страсть, а где — 
самобытное бесстрастие; что есть истинное невменяемое зло 
и где же мягкотелая послушная добродетель; где необходимо 
жертвовать безраздумно и где начинается право, по которому 
эту жертву можно взимать. В этом пространстве, ювелирно 
вживленном психикой человека в вещественный мир, точно 
по сказочному мановению всесильной десницы, налагалась 
легкая неизгонимая вседозволенность. Фатальный символ 
неисполнимости заветных желаний отсутствовал вовсе.

В этом пространстве, которое, увы, нельзя замерить ни од-
ним существующим прибором, но которое ведомо каждому 
Человеку,/не бывает шквалов горестей и напастей, не суще-
ствует помрачительной разницы между«мочь» и «хотеть», 
где обыкновенный ушиб или психический дискомфорт есть 
одна из наиболее немыслимых абстрактных и непостоянных 
категорий, не имеющих под собою ни почвы, ни опустоши-
тельных аналогий. В этом пространстве игры мальчик, буду-
чи воином или военачальником, мог играть бесконечно, бывая 
убит лишь понарошку даже для самого себя или изобретая 
многочисленные тяготы вымышленно неприютных походов, 
разжигая в себе упоение, с которым, будучи храбрым и все-
видящим полководцем, он не уставал одерживать викторию 
за викторией, ибо в этом пространстве игры не бывает по-
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ражений, так как победитель и побежденный всегда есть по-
рождение одного и того же ума. Девочка, макетируя семью, 
в которой является матерью и хозяйкой, напускает на себя 
многочисленные трудности как объективного, так и субъек-
тивного характера, добровольно приговаривая себя ко всем 
околичностям упорно копируемой ею судьбы, тем не менее 
знает, что ее игрушечная семья крепче и счастливее семьи 
ее матери. В этом пространстве Человек по жизненно при-
говаривает себя к неискоренимому успеху и ни на секунду 
не перестает потешаться и радоваться ему, ибо акцент уста-
лости так же диаметрально смещен на священнотрезвенную 
безустанность.

Мы назовем это пространство игры, в коем и осущест-
вляется целебная переакцентация на все предметы, понятия, 
нравственные и эстетические ценности мира и где мир вос-
принимается с самой лучшей его заздравной и безболезнен-
ной стороны,— мультипликационным пространством, а са-
мою игру — мультипликацией.

Мультипликация всегда была свойственна Человеку, ибо 
одни и те же явления он часто приписывал различным свой-
ствам. Он обращался к ней, обуреваемый поэтическим вдох-
новением, он раболепствовал перед нею, смиреннотрепетно 
верша свой религиозный ритуал, упоительно сотворяя оче-
редной экзальтированный миф или изумительное сказание.

Весь мир заключен в представлении Человека, и именно 
представление мира делает человека Человеком. Мир из-
менялся медленно, боязливо совершая каждый новый шаг, 
точно боясь и стесняясь расплаты за опустошительное из-
менение. Человек усердственно переиначивал все не им соз-
данное, не умея провидеть помрачительную губительность 
своих предприятий. Он разнуздался, вконец загнав свое над-
менное поспешание, и осознал, сколь умудрился создать не 
должного. Человек изменял мир, втайне надеясь быть непри-
частным к нему, но тот зацепил эфемерного царя природы 
багром судьбичности. Человек рос и мужал, спесиво топча 
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мизерный глиняный шарик, играя с ним, точно с пустоте-
лым податливым мячом. Но чем меньше был Человек, тем 
меньше воздействовал он на свое сокровенное обиталище. 
Сравнявшись с ним в масштабах могущества, он ощутил на 
себе влияние изменений, состряпанных им же, становясь все 
значительнее и мало-помалу перерастая свой дом. Меньшее 
теперь уже воздействие на мир выливалось в большее не-
подчинение мира воле и представлению Человека. Отныне 
чем больше будет Человек, тем хуже ему будет приходиться. 
Маленький Человек справляется с пустячными своими про-
блемами на маленькой же Земле. Но, став значительнее, он 
обрел нешутейные трудности, с коими, разумеется, справил-
ся бы, плодя новые. Но вот Земля, не ставшая больше, отка-
зывалась по причине округлой мягкотелости быть ареной его 
крепчающих страстей. Чем /больше становился Человек, тем 
больше уходила неказистая Земля у него из-под ног.

Человек повиновался прежней своей морали, своему при-
вычному маршеобразному взгляду на мир, осознанию само-
го себя. Он любил и не погнушался любовью, ненавидел и 
был ненавидим, творил и трудился, властвовал и рабствовал, 
рождался и умирал по одной, раз и навсегда усвоенной схе-
ме, неописуемо изменяя лишь атрибуты и плюмаж ритуалов 
в угоду капризам непоседливой моды. Сравнившись с Зем-
лею в могуществе, Человек по инерции еще жил по старин-
ке, задумчиво проглядев тот безутешный момент, когда чаши 
самых главных весов вольноотпущенно уравнялись. Став ве-
личественнее, Человек вдруг узрел, что все его классические 
представления о мире и о себе, о душе и воле вдруг отслои-
лись от своих деланных оснований и растеклись между паль-
цев, не являя более непоколебимого дуалистического убран-
ства мира. Человек вдруг увидел, что ему стало мало просто 
добра и зла, просто прекрасного и безобразного, ибо он вы-
рос из этих понятий, усвоив их наравне с приговоренными к 
забвению детскими забавами. Человек неистово мчался по 
рельсам, но те вдруг разошлись, и ширина колеи впервые 
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явила ему весь чистилищный ужас безбрежности. Человек, 
оторопев, бросился на одну из этих рельс, жеманно удушая 
себя и все окружающее стыдобой своей жертвеннической 
благодетели, и тогда двуногое существо «Человек» не сумело 
бежать обеими ногами по тончайшей невидимой линии до-
бра, и Человек упал со своей добродетели, больно при этом 
ушибившись. Он бросился затем на ту линию, ограничиваю-
щую путь, что называлась злом, опьянившись им. Человек 
злосчастно крикнул: «Бог умер!» — и тотчас упал, оставив 
даже зло выше себя, больно при этом ушибившись.

Но Человек не умел стоять на месте, ибо это было гораздо 
больнее любых падений.

И тогда...
Человек стал Мультипликационным Человеком, так как он 

понял, что его устаревшие чувствилища не вынесут новых 
многосложных нагрузок, если он сознательно не обезболит 
те болевые ситуации, что приносили ему принципиальное 
страдание. Человек подчинил все свои чувства разуму. Он 
не уничтожил то иррациональное начало, что привнесено в 
каждую логически устроенную разветвленную систему. Про-
сто теперь он не давал иррациональному действовать, а по-
зволял лишь функционировать в угоду всевозрастающему 
рациональному, ибо очень скоро, едва Человека сковал недуг 
взбунтовавшихся чувств, он понял, что все иррациональное 
— это неосознанное рациональное. Он выхолостил все свои 
прежние подлинные страсти, продолжая проигрывать их, 
но не позволял им ранить себя как прежде. Он сделал свои 
чувства безобиднее и безопаснее тем, что сумел детальнее 
вникнуть в них, вживляясь всей сутью, но не переживая -их 
во всей испепеляющей губительной полноте. Он поместил 
себя в состояние неадекватного эмоционального Восприятия 
действительности за счет ужесточения адекватного инфор-
мативного и логического восприятия мира. Таким образом, 
все нестабильное в Человеке стало неотъемлемой частью 
стабильного. Причем отныне первое вредоносно не расша-
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тывало последнее, но, напротив, неустанно подкрепляло его. 
Теперь Человек не брался обнаженной рукой за раскаленный 
металл всеобъемлющего зла, что норовило припасть к нему 
каленым поцелуем ужаса: он надевал на руку перчатку, зная, 
что мир горяч, имея благоприятное представление о конкрет-
ной по температуре, не обжигаясь более. Лишившись под-
линных страстей, Человек выбрался, наконец, из тесной уду-
шающей кожуры воспалительных понятий добра и зла как 
двух интимных абсолютов, перебравшись под сень мобиль-
ного инженерного оптимума поведения. Мультипликацион-
ный Человек утратил ощущение собственной боли, увеличив 
представление о ней самой, ее истоках и последствиях. Она 
перестала быть для него голосом оставаясь чем-то уже на-
подобие благосклонно звучащего эха. С утраченной болью 
убрались вон и все разновидности обиды как одного из са-
мых ненужных инертных, по сути мультипликационных, но 
с отрицательно смещенными акцентами занятий. Таким об-
разом Человек изжил месть, сохранив лишь необходимое те-
перь уже более интенсифицированное противодействие. То, 
что раньше было злобой, косностью, инертностью самодур-
ством, мстительностью, то есть было мультипликационно ир-
рациональным и отрицательным, теперь, переакцентируясь, 
добавляло энергию рациональному и положительному, како-
вым является оптимистический взгляд на мир, взгляд, испол-
ненный энергичного волюнтаризма. Оптимизм без обратной 
связи, не упадающим ниже определенного жизненно необхо-
димого уровня, ни зависящий, кроме того, от ситуации, обе-
зболенной сознанием Человека, теперь давал очистительный 
эффект двойных розовых очков. Человек накликал на себя 
благодать, ибо уже не мог иначе. Отныне оптимизм источае-
мый основополагающей твердыней духа, являющейся теперь 
управляемой трансценденцией как экстравертированно, так 
и интровертированно, искоренил взбалмошное властолюби-
вое понятие неуспеха, равно как у понятие трагедии, даже 
если героем оной и являлся сам Человек.
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Как бы ни менялась фактура бытия вкруг Человека, рас-
пуская ли бутоны кульминаций счастья или его человекосо-
размерных заменителей, наставляя на путь творческого под-
вижничества либо стращая пороками, -Человек отныне всем 
своим существом не вторил ухищрениям жизни, не повторял 
течением мыслей и вероятием заученных поступков обстоя-
тельства. Он сохранял отныне стабильность в среде и вну-
три себя за счет неверной целительной, аргументированно-
вымышленной акцентации объектов внешнего и внутреннего 
мира. Видимое и осознаваемое отныне было связано посред-
ством воли и разума. Мультипликационный Человек воз-
зрился внутрь себя, и все простейшие, однозначные связи 
внешнего мира, выведенные напрямую на его чувства, бес-
пощадно разорвал, заменив их более сложными, подвижны-
ми и изолированными внутри себя. Человек понял однажды, 
что подлинного счастья нет и именно поэтому к нему нужно 
стремиться. Раньше он смотрел на злокозненности мира, про-
тивопоставляя им свою боль — единственный красноречивый 
язык морали и совести — боль всегда вырастала откуда-то из 
середины между непосредственно видимым и понимаемым. 
И когда боль становилась сильнее ощущения морали, Чело-
век конвульсивно бросался тушить ее помазанием рассудка. 
Но та была посередине, и поэтому с нею особенно трудно 
было бороться, а этой серединой было все пламенеющее че-
ловеческое существо. И чем сложнее была эта болевая ситуа-
ция, тем более простое объяснение обычно устраивало Чело-
века. Ныне же, обретя инженерный, динамичный оптимизм 
поведения за счет предуведомительного выкорчевывания 
чувств из окружающего мира, Человек воззрился на мир не 
буйным взглядом ревнителя гуманизма, но взором холодного 
деятельного мечтателя, ведающего отныне, что вся некогда 
губительная сила чувств теперь будет расходоваться рассуд-
ком для создания живительных комфортных условий внутри 
индивида. Нарушение, видоизменение и усложнение связей 
повело за собой неоднозначное, вариабельное соединение 
вины и кары за нее. Человек осознал, что в разные мгновенья 
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он вправе за одни и те же провинности требовать различные 
компенсации наказаниями.

Девальвировав добро и зло как понятия нравственности и 
повысив их суверенитет как объектов точных расчетов, Чело-
век пересмотрел свое отношение к собственным силам и сла-
бостям, отныне став Мультипликационным Человеком. Он 
не стремился быть всегда однозначно сильнее во что бы то ни 
стало. Теперь, для того чтобы быть сильнее, Человек не стре-
мился захоронить свою слабость. Напротив, в иные моменты 
он позволял ей главенствовать в малом и незначительном. Ра-
нее Человек старался встать выше своей слабины, не вникая 
в суть ее. Ныне же, осознав истоки и важность ее ювелирно 
плетеных проказ в общем ансамбле причин и следствий, он 
старался вырабатывать накапливающееся количество тех или 
иных слабостей на временных участках затишья. Он выра-
батывал слабину, точно пласт пустой породы, одинаково за-
ботясь о будущем и прошлом, соблюдая пропорциональный 
баланс слабины и силы на каждом участке с таким расчетом, 
чтобы тиранимая силой зловредная слабина в принципиаль-
но важные моменты не вышла из-под контроля и не взяла 
свое, когда это недопустимо в интересах личности. Мульти-
пликационный Человек также не искоренил и непознанное 
изникшее зло. Он управлял им с таким расчетом, чтобы зло, 
им причиняемое, было возможно меньшим. Поняв, что есть 
слабость и есть черновая страсть, а также их значимость, в 
логическом определении и контрастном сопоставлении, Че-
ловек пересмотрел свое отношение к сильным и слабым. Он 
по-прежнему ал я успокоения презирал слабых, ибо, для того 
чтобы сделаться сильнее, достаточно насмотреться на чужую 
преуспевающую слабость. Но если кто-то становился неодо-
лимо сильнее всех, это значит, что защитить его мог лишь 
самый слабый, низлетевщий духом, ибо это была плата по-
следнего за лестное презрение.

Мультипликационный Человек, став кузнецом своего экс-
проприированного счастья или того, что он подразумевал под 
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этим понятием, не мыслил его себе как первопрестольный 
абсолют, но знал, что и счастье, сколь ни было бы оно велико 
и желанно, не должно превосходить заданные человекосораз-
мерные пределы. Ибо если индивид не справился со своим 
неуправляемым счастьем, го оно причинит ему впоследствии 
неизъяснимые страдания. То же самое касается и льщения 
бедам, и одинаково лишают нормального функционирования 
как переизбыток добра, так и переизбыток зла. Все должно 
равноудачно помещаться в человеке без изъятия, и даже цар-
ственная мечта.

Однако, выкорчевывая свои чувства из внешней среды 
и безраздельно присваивая их себе, Человек не становился 
машиной, лишенной возвеличивающего чувственного вос-
приятия. Приемля эмоцию, он переживал ее но всем каче-
ственном многообразии, не впуская в хитроумные ранимые 
заводи чувственных лабиринтов во всей количественной 
беспощадности. Он получал детальнейшую информацию 
об эмоциональной стороне бытия посредством внутреннего 
сознавательно-волевого центра, управляющего чувствили-
щами, но не подвергая себя ее разрушающему воздействию. 
И те Духовные силы, что ранее затрачивались на борьбу с 
драматизмом жизненной ситуации, по существу Человеком 
же и порожденной, отныне без колебаний и борьбы препро-
вождались на приумножение человеческой самости. Ища 
спасения, Человек не бежит наружу, он, напротив, сжима-
ется вовнутрь, но обетованная внутренность эта тотально 
безгранична.

Своесчастливо разрешив вышеупомянутое очистительное 
благорасположение по отношению к самому себе, Мульти-
пликационный Человек был на йоту от каверзы. Не столько 
омерзителен Человек, не способный занять свой разум, сколь-
ко Человек, не умеющий занять свои чувства, изобретающий 
себе несуществующие извращенные страстишки, питающий 
свой нравственно-эстетический инстинкт подножным кор-
мом отвратительных сплетен.
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Заполучая баснословное богатство, необходимо первооче-
редно изыскать ему целесообразное или хотя бы изысканное 
приложение, равное потребностям, а пуще оных — фантазии 
владельца. Точно так же, стремясь овладычествовать силь-
ными чувствами, нужно прежде всего помышлять о том, как 
справиться с ними собой, едва они лишь из могущих быть 
подкрадутся к нам вживе, безустанно обязывая вкушать себя 
в ценной круговерти эмоциональных спазмов.

Именно здесь впервые Человек ощущает на себе благо-
творное дезинфицирующее воздействие мультипликацион-
ной игры, суть которой заключается в том, что всячески пере-
расти рамки забавы или хобби, асимптот чески стремясь к 
смыслу жизни, оставаясь тем не мен игрой. Не работа делает 
человека Человеком, но пристрастие, забава, увлечение, ка-
приз. Эта мультипликационная игра есть ипостась духовной 
универсализации, не оставляющая пустотелым ни один объ-
ем воображения, напротив, подстрекаемого к интенциональ-
ному наступлению, находящая воспитательное применение 
каждому экстремуму разнообразия личности. Мультиплика-
ционная игра суть апология индивидуальности. Игра же эта 
есть игра в несбыточность. Она не ищет гадательно утилитар-
но применения целеполагающей части сознания. Она стиму-
лятор нравственности, ибо, приближаясь к своей мечте, сво-
ему нравственному абсолюту, Человек обязан помнить, что 
светозарный идеал, осуществляясь, способ убить алчущего 
его. Приближаясь всем своим совершенствуемым бытием к 
идее, необходимо отталкивать от себя, также совершенствуя, 
то есть идеализируя. Основная цель идеи — несбыточность. 
Но именно из-за этого к ней и нужно стремиться, ибо в са-
мой недостижимости и кроется та порфирородная чистота, 
что составляет незыблемую основу всех святых основоначал 
жизни.

Если Человеку не удается вещественный мир — это зна-
чит, что его участь заключается в его мыслях. Поддавшийся 
мир есть свидетельство умыслов.
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Мультипликационный Человек есть, следовательно, в 
большей степени философ, так как он не просто имеет мысль, 
но любит ее во всей призрачной мистической чистоте.

Идея, гонимая Человеком и служащая ориентиром-
оправдателем, подобна Богу, сколько бы ни искал его Человек, 
силясь узреть воочию или обнаружить научные доказатель-
ства его существования, всякий раз приближаясь к научному 
обоснованию его материальной самости. Обоснование это 
будет непреоборимо рушиться, а за ним будет пленительно 
брезжить новое, более заманчивое, предназначенное един-
ственно для того, чтобы затем вновь обрести свою физиче-
скую несостоятельность, и так без конца. Всякий раз Человек 
будет упоительно приближаться к Богу безымянным челове-
ческим знанием, а тот будет отступать от знания, оставляя 
обширное место вере и безверию. Бог ость потому, что его 
нет. Если же он даст Человеку возможность узреть или нащу-
пать себя, это будет означать, что его уже нет. Но он невидим, 
непостижим, безбрежен, вездесущ, и потому он есть.

Мультипликационный Человек, обуздав компромисс поры 
и знания, не развивает одно из них в ущерб другому, но со-
вершенствует их параллельно. Таким образом, являясь су-
ществом более высокого уровня организации, он, случайно 
сталкиваясь с версией Бога как искусственного интеллекта, 
не перестает от этого верить в него как во всемогущего Бога. 
Каждый прежде всего является носителем и обладателем 
своего предназначения, а уж затем устройства.

Мультипликационизм — это дальнейшее развитие инже-
нерного персонализма. Это своего рода деятельное, опера-
тивное техническое обеспечение, еще один набор средств, 
еще один инструментарий для защиты личностью своей со-
кровенной единичности.

Существование Мультипликационного Человека хотя бы 
без одной отрасли личностной универсализации, то есть 
мультипликационного пространства, в кое и вершится пси-
хологически заздравная игра — мультипликация, невозмож-
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но. Мультипликационный Человек знает цель, для которой 
он играет в своем внутреннем пространстве, для которой 
живет и борете в одиночку. Это необходимо в связи с тем, 
что бесцельная мультипликация невозможна. Она быстро рас 
сыплется, ибо должна быть подчинена одному генеральному 
направлению, выбранному личностью.

Мультипликация — это борьба со смыслом жизни это 
противопоставление извечно больному вопросу: «Зачем я 
живу?»— богатства фантазии, чистоты помыслов и воле-
ний, полезных дел, впечатлений, воспоминаний, интерес-
ных игр и забав. Причем противопоставление не стихийное, 
а осознанно-структурированное. Для этого по достижении 
того или иного события во внутренней или внешней жизни 
Мультипликационный Человек должен возможно чаще об-
ращаться к себе с наставлениями, напутствиями. Он должен 
фиксировать каждое событие во всей его, пусть даже и вы-
мышленной, игровой полноте. Он должен оправдывать перед 
самим собой все то время, прошедшее от предпоследнего со-
бытия до последнего, которое оказалось потребным именно 
для достижения и формирования нового явления, необходи-
мого для духов ной занятости.

Мультипликационный Человек должен как можно чаще 
вспоминать самого себя, так как экстравертированность на 
самом деле помогает не столько забыться, сколько забыть 
себя.

Мультипликация — это пластическая операция на вну-
треннем облике, на памяти, на нравственности, на желаниях, 
иногда даже и протезирование, если вдруг соответствующая 
способность души оказалась безвременно утерянной.

Мультипликация — это технология красивого и умно-
го самообмана для повышения устойчивости личности, для 
увеличения ее активности. Если экзистенциализм видит му-
жество в признании ситуации и считает это гуманизмом, то 
мультипликационизм видит мужество в непризнании ситуа-
ции и усматривает в том гуманизм.



73

Мультипликационный Человек знает: для того чтобы быть 
Человеком, где-то там, внутри, в одном из своих неведомых, 
эфемерных игровых пространств, лучше всего быть человеч-
ком. Мультипликация — это не просто трансценденция. Это 
детализированная красивая мечта, основная цель которой — 
несбыточность. Причем мечта не застывшая, но, напротив, 
живущая и функционирующая по своим собственным, эсте-
тическим и философским законам. Одним словом — это не 
цель, а средство, и средство без начала и конца. Однако спо-
собность играть в несбыточность для человеческой души не 
есть признак болезни, а скорее признак здоровья, ибо, мечтая 
по воздушному замку, Человек стоит неизмеримо ближе к 
Богу, нежели мечтая по замку земному.

В этот день Человек играл. Играл, впрочем, как и каждый 
день... Если же ему становилось особенно невмоготу, он наде-
лял весь эфир, простирающийся над его опасливой головой, 
нелюдимыми диковинными атрибутами пристанища высше-
го Духа, которому отдавал все лучшее из того, чем обладал 
сам, эстолько чужими и стерильными казались ему его же 
упрямые добродетели. Человек отнимал у себя Настоящее, 
чтобы вкрадчиво пообещать себе Будущее. Если же вслух 
раздавались сомнения, он бережно отламывал от Будущего 
частичку и называл его Прошлым. Для того же, чтоб облег-
чить свое существование, он нагружал себя новым Небом.

Человек громоздил одно Небо на другое, не забывая на-
сыщать каждое амальгамами запретов для себя же. Но ему 
хотелось, чтобы новая ноша была много краше предыдущей, 
и тогда он терпеливо! принимался разрисовывать небо новы-
ми верованиями, стремясь во что бы то ни стало сделать его 
более самородно небесным. Он не жалел красок, добывая их 
из филигранных жизнечувствительных соблазнов.

Однажды, проходя мимо себя, он спросил:
—	 Что вы делаете в такой неудобной позе?
—	 Ищу Бога,— был ему неподдельный ответ.
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* * *
Далее Это, точно заведомый клеветник, стало тускнеть, 

умозрительно расплываться. Субстанция новопомазанного 
вероучения, переставая быть мыслимой и оттого теряя свой 
единственный способ бытия, бежала меня, и тогда мне про-
ще всего было обвинить свои аффектопосные очи в близору-
кости, а не мотствующий рассудок — в недостаточном по-
спешании за первородною мыслью, что была инаковой как 
мне чудилось, по отношению ко всем моим куцым духовным 
причастиям.

Я встал со своего скромного ложа, чувствуя кровожадное 
покалывание в области интеллектуальной совести. В осталь-
ном же я не чувствовал ровным счетом ничего новопридуман-
ного, разве лишь в той части души моей, что ответствовала за 
некоторый комплекс моральных обязательств по отношению 
к себе окружающим, я вдруг явственно ощутил почти физи-
ческое облегчение, словно большая часть их оказалась усек-
новенной и изъятой из моего облегченного средостения.

Я сделал несколько пробных веерообразных шагов: об-
легчение сказалось более явственным обрати. Периферий-
ным зрением я уловил, что движения мои были похожи на 
нарисованные, мультипликационные. Комната вмиг пере-
стала внушать мне страдания своей островерхой занебесной 
усеченностью. Неприятный осадок, вызванный моей злодей-
ствующей неприкаянностью в селении X, испарился, а с ли-
цом моим вдруг сделалась заколдованно-орнаментированная 
улыбка, столь же легковесная, как и сценическая любовь во-
лоокой инженю.

Я усидчиво пел с закрытым ртом, стоя точно посередине 
комнаты. Жалкая пригорошня экстрапространства, что по-
мещалась в ней, не в силах была обнять бравурную дрожь 
моего тела. Разбив языком один из аккордов, я вытащил из 
внутреннего кармана своего добротного черного сюртука 
бумажник из крокодиловой кожи, где в отдельном кармаш-
ке мною бережно сохранялись две фотографии. На одной из 
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них был запечатлен портрет Серена Кьеркегора, проникно-
венно нареченного «рыцарем субъективности»; на второй 
же не было ровным счетом ничего, кроме маленькой надпи-
си «Макс Штирнер», ибо, как известно, прихотливая судь-
бичность этого необыкновенного человека не позаботилась 
оставить хоть одно его достоверное изображение. Штирнера 
называли «апостолом эгоизма», и я не раз вглядывался в пу-
стотелый лоскут проявленной фотографической бумаги, из-
рядно пожелтевший от моих сосредоточенных строптивых 
взглядов, стремясь провидческим оком ухватить очертания 
невидимого лба гимназического учителя благородных девиц, 
возомнившего себя центром мироздания. Иногда мне чуди-
лось, что я видел лицо этого дерзкого немца, и тогда я не мог 
оторваться от пустой фотографии. А изображение датского 
теолога, превратившего Копенгаген в сущий Вифлеем экзи-
стенциализма, доставляло мне не меньше сверхчувствитель-
ного удовольствия, ибо я ощущал непреоборимое родство 
душ с этими двумя великими гипербореями, точно их чистые 
неугомонные души теперь угнездились в фантастическом 
альянса под моею расхристианной оболочкой.

Оптимизм мой, подогретый созерцанием изображений 
двух величайших пессимистов, а также моей личной вну-
тренней направленностью, ниспосланной мне баснословным 
даром Всевышнего, напоял меня исполинской волей в кол-
довском обрамлении интеллекта.

Волшебный побег в экзальтированный чертог юродству-
ющей истины поверг меня в состояние, не отвечающее за 
полноту и своевременность болевых реакций, но стимули-
рующее сумасбродство моторных центров. Одним словом, я 
собирался на службу. Глумясь и надругаясь над всеми реа-
лиями бытия, я гладко выбрился, надел чистое «смертное бе-
лье» и облачился самым диковинным, вызывающим образом 
однако не без изящества и с соблюдением собственного муль-
типликационного достоинства. Гибкие щупальца фантазии 
проштудировали каждый элемент туалета, сочтя его в целом 
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эгоистически пригодным для поддержания моей волшебной 
самости на должном уровне. Они оценили всю композицию, 
включая манеру поведения, мимику, жестикуляцию, и учре-
дили, что вся компоновка боеспособна.

Я бросился в улицу, будто в сосуд с царским шербетом, 
благословляя всю расточительную сладость бытия.

 
§ 11
Моя резиновая буйнонравная походка всполошила полу-

денный воздух, почти пастеризованный меланхолическими 
массированиями солнца. Мне навстречу случилась своес-
частливая дама под руку с роскошной девушкой, видимо, 
падчерицей. Так сказала мне моя интуиция, не допустившая 
в этот миг ближайшую степень родства. Я слегка поразил-
ся дельности, с которой Господь соединил все достоинства 
сладостного девичьего тела под одною лишь парою голубых 
чарующе дичащихся глаз. Только сейчас я осознал, сколь 
долго жил я вдали от положительных эмоций. Нечестивый, я 
занимался сокрытием уст моей ропщущей воли. Но я совер-
шу суд над умершим и выпущу окрест себя сонмище чудо-
действующих духов, имеющих целью прорыв мужской сути, 
не способной больше сносить обезображивающую тиранию 
бесполой морали.

Я заставил девицу манерно смутиться, а мачеху — неодо-
брительно вперить в меня свой вразумляющий взор.

Я скомкал это розово-свинцовое смущение и взор гак, 
словно они были одинаковыми, но рядом не было пи одной 
урны, и я бросил их в грязь на съедение каблукам.

Чуть дальше возле вполне безликого административного 
учреждения я крайне неосмотрительно вляпался в разлагаю-
щиеся на ярком солнце мольбы о «носильном вспомощество-
вании» грязного, отвратительного нищего, полусогбенной 
позой подпирающего худощавую тень скуластого фонарно-
го столба. Проситель подаяния сомкнул очи — очевидно, 
он считал ненужным утруждать свое зрение, если речь уни-
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жалась за двоих — да так умело, что я не мог различить их 
между ячеистых яшмовых струпьев, облепивших со всем 
жутким тщанием лицо «божьего человека». Под искусствен-
ными лохмотьями угадывалось не старческое костлявое тело, 
но тряпичная набивка нелюбимой куклы.

Неужели божий промысел нуждается в физически не-
полноценных нелицеприятных бездельниках? Какое неслы-
ханное попрание прав нашего Владыки! Почему носителем 
откровения и его декоративного обрамления должен быть не-
пременно урод, эксплуатирующий свою убогость?

Ни одна мораль не заставит меня жалеть убогое отребье 
и калек, даже если этот калека я сам. У лучшего из лучших 
должна быть лучшая земная челядь. Я бросил старцу через 
плечо с рассыпчатым звоном барской милостыни:

—	 В твоем возрасте неприлично быть таким живучим. 
Господь больше не нуждается в тебе, он аннулировал твой 
контракт. Ты свободен от своей убогости и волен умереть как 
тебе заблагорассудится.

В багровой мозаике ороговевшей болезни блеснули два 
цепких зрачка. Елей самоуничижения, с трудом возгоняв-
шийся легкими к беззубому рту, сорвался внутрь и разбился 
насмерть, отпеваемый хриплым зловонным дыханием.

—	 Неужели ты запамятовал, что когда-то был мужчиной? 
Хочешь, я напомню тебе?

—	 Как?— тотчас был дерзкий вопрос, объявившийся с 
молодецкой любознательной прытью.

—	 Я не буду бросать тебе деньги, старец, я ударю тебя 
по лицу, возьму твою голову обеими руками и подниму ее к 
солнцу.

Все те двадцать минут, что я добирался до своей конто-
ры, я не пропустил взглядом ни одной молодой женщины, 
сопровождаемой праведным шлейфом благовоний, ни одной 
взбалмошной витрины модной лавки. Я, кажется, впервые в 
жизни по достоинству оценил всеславный мундир полицей-
ского, а ближайшая кофейня скомпрометировала себя столь 
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безрассудно целым фонтаном певучих запахов, что я мгно-
венно вспомнил об отсутствии завтрака. Только теперь, ког-
да молодая кровь вскипела вкрадчивым мракобесием жажды 
подлинной жизни и деятельности, я сориентировался во вре-
мени и знал уже наверняка, что ЭТО явилось ко мне ранним 
утром. Я так дорожил ИМ, что до сих пор боялся назвать ЕГО, 
ибо мне казалось, что ОНО не способно ужиться ни с одним 
моим определением. Все атрибуты селения X я воспринимал 
теперь без самодовлеющей толики того одомашненного тра-
гизма, что присущ всем молодым людям, некогда пострадав-
шим от чересчур воодушевленного женского воспитания.

Шарманщик с помпезным попугаем на костлявом плече; 
невредимая от мнений благородных людей цыганка, вся в 
искусных галунах предрекаемого на продажу; священник, 
неосмотрительно обмирщенный портфелем; искусственная 
пыль на перильцах лестницы дома терпимости; флюгер в 
виде кроткой головы универсального домового, благоволя-
щий всем спелым ветрам; композиция из няни-подвижницы, 
детей, кукол, голубей — и все это, обнесенное изгородью 
городского парка, задушевный полупрофессиональный раз-
говор полнокровнолицей свахи и несвежевыбритого тюрем-
ного надзирателя.

Всех их я воспринимал как завсегдатаев дешевого картон-
ного балагана и даже отчасти был благодарен им, ибо, при-
стально взирая на их мишурное благодушествующее суще-
ствование, я в несколько минут научился смотреть не только 
на мое пребывание в селении X, но и на всю жизнь как на 
нечто преходящее и потому менее скверное. Кто сказал, что 
жизнь сложна быть непременно удачной и счастливой? Пусть 
лучше она будет более запоминающейся. В этот миг мне захо-
телось, чтобы во всех концах земли глупо-рожденный богач 
получил лишнюю монету, бедняк вновь почувствовал неот-
вязчивый голод, неистовый триумфатор пресытился безбре-
жием своей оголтелой воли, раб скорчился еще от одной дер-
жавной плети шаманствующего экзекутора, сладострастный 
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любовник блистательно закабалился еще одним наваждени-
ем нетленного поцелуя, удобовпечатлительный поэт осед-
лал еще одну досужую рифму и огосподствовал еще одним 
восхитительным образом, святоша вновь вострепетал, за-
слышав рачительную поступь обожаемого чуда, прямоходя-
щий низкопоклонник вновь предался своей взбудораженной 
лести, празднолюбец получил новую праздность, но в более 
роскошной упаковке. Пирующий пусть заслышит еще один 
помпезный тост в свою честь, ожидающий — прозрачное око 
надежды за горизонтом, предающийся прохладному сумраку 
одиночества — бархатный сплин во всей его всеснедающей 
неге, а самая вселенская дерзость да оперится репейной по-
рослью новых благозвучных кощунствований.

Пусть каждый в этот благословенный миг станет чуточку 
больше и больше вместит своего рока, а тот, в свою очередь, 
одумается и будет более интенсивен, разноцветен и равно-
удачно пособничает добру и злу, как и всякий своемудрый 
двурушник.

Возлюби не страдание свое, но
Свое, 
пусть даже и страдание.
Я гадательно подошел к конторе и по амарантовой тем-

ноте, сгорбившейся за окнами, схожими с остекленевшими 
очами кормчего, проглядевшего берег, понял одним из своих 
благоприобретенных мультипликационных чувств, что она 
безнадежно пуста. Я смиренно поискал у себя внутри не-
разменный лоскуток испуга. Не найдя такового, я двинулся 
внутрь здания, притязательно воображая, что увижу его в ги-
гантских бездыханных пустотах сложные позы мифических 
наяд моей дальнейшей судьбы, в которую я начал влюбляться, 
как в единственную амазонку на мягкодубравном острове и 
предназначенную токмо для моего владения. Я неукорененно 
застыл на ветхом ковре так, словно он вел к трону, а гардероб 
и вытекающие из него жерла трех коридоров были наспех ис-
царапаны следами буйнопомешанного бегства.
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Каменные полы были усыпаны бумагами на манер дорож-
ных листовок, ожидающих наступления свирепого агрессо-
ра. То тут, то там, распахнув нутро, без действовали шкафы; 
стулья прискученно стадно паслись, будто кони, лишившие-
ся своих всадников в неловкой атаке; брошенный сейф под-
глядывал за мной своею скрытностью через замочную сква-
жину, сжав в кулак единственный доступный рельеф бородки 
ключа, как ополоумевший однолюб; гнойнолиственная паль-
ма смотрела на меня с плахи кадки, точно обнаженная стару-
ха, а возле моей левой туфли ничком лежал изуродованный 
неправильным прикусом бутерброд.

Если бы я был инвалидом, меня, наверно, осенил бы свер-
лящий зуд в утраченной конечности, но комплект под моим 
именем был полон, и я ничего не почувствовал, что и было 
весьма кстати. Посему мне наскучили эти образы, и я, дис-
квалифицировав их, углубился в один из коридоров, надеясь 
получить новую пищу для размышлений в комнате, где я ра-
ботал, если мою призрачную деятельность можно было име-
новать так.

Вот мой стол. Все, что осталось в его податливых ящич-
ках, —это черные сатиновые нарукавники и клочок мятой 
нотной бумаги.

Престарелый метельщик в кожаном фартуке, свисавшем 
с усов, с шафраново-желтым лицом, причудливо безыскусно 
гонявший по тротуару стайку одних и тех же изможденных 
листьев, будто пробуя слова нижней челюстью на вес, пове-
дал мне, что контора эта в срочном порядке переехала ночью, 
а куда — он не знает.

—	 У меня создалось впечатление, что они репетировали 
сцену из потопа. Была такая спешка, что лошадьми задави-
ло несколько человек. Я присыпал кровь песком, но она был 
такая алая, что песок стал похож на молотый красный перец. 
— Он замолчал, как и все люди, не привыкшие много гово-
рить, а затем, увлекшись тем, что его слова могут звучать так 
складно, продолжал:
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—	 Один из тех задавленных был такой молоденький, ну 
прямо как вы. У него была такая смешная, почти барсучья 
фигура, и мне было так жаль его, ведь копытом ему разда-
вило все ребра. Он все малодушно стонал, как девушка, и 
проклинал какого-то Габриэля, из-за которого и затеяли весь 
сыр-бор.

Я машинально поблагодарил метельщика и бросился к 
обиталищу моих сослуживцев. Во мне не было места сомне-
нию, что тем раздавленным был именно мой незадачливый, 
примитивный, одномерный Серж.

Ненавидел ли я его? Пожалуй, нет. Разве можно ненави-
деть одну из целей на своем полигоне? Я не ненавидел его, 
я целился в него, и мое трансцендентное дирижирование 
чужой судьбой удалось мне. С момента лавинного принятия 
новой самости и миротолкования, а я именно принял их, как 
принимают микстуру или чудодейственный эликсир, прошло 
несколько часов. И я уже слегка приобвык к тому, что физи-
чески ощущал некоторые приращения к своим чувствам, с 
помощью коих усерднее раздирал фактуру бытия, делая ее 
более созерцабельной и съедобной. Я не просто возвеличил-
ся: я явственно ощутил моральную и волевую автономию, со-
вершал целительный набег на трущобные реалии селения X. 
Люди, да и самой предметы, весь характерный привкус вре-
мени и пространства не выказывали более той обжигающей 
недоброжелательности ко мне, потому что я проникся к ним 
волевым безразличием. Кроме того, я поймал себя на мысли, 
что, заинтересовавшись реальностью, я тем не менее не стал 
от этого много реальней. Я ощупал рукой непокорные воло-
сы и раз и навсегда уразумел, что никакие поработившиеся 
страдания и нисходящие отрезвления уже не помогут мне, 
ибо я уже стал тем, чем стал.

Я имею самого себя, я обладаю собой. Что может быть 
интересней? В мое сознание внедрились более сложные ма-
нипуляции, призванные производить впечатление более про-
стых, вот и вся моя реальность. К пониманию жизни можно 
прийти двумя способами: до нее можно дорасти и можно до 
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нее низлететь. Первый путь наигранней и привычней, но вто-
рой неизмеримо интересней, ибо сопряжен со всеми преиму-
ществами смотрящего сверху вниз.

За одну субтильную иронию смотрящего сверху я согла-
сен претерпеть какие угодно лишения.

На ходу я ранил воздух, а он лишь свирепо стонал в окон-
чаниях моих пенящихся одежд. Небо пробовало что-то пред-
принять с облаками, а мне хотелось ударить снизу по подно-
су, на котором прохожие подносили мне лучистую грошовую 
благожелательность так, чтобы гроши устроили здесь не-
большой медный гербовый фонтан.

С наступлением дня ночной совиный холод исчез в склад-
ках вырождающихся тканей, но тепло еще не расправило за-
текшие члены и не заняло вакантное место. Именно во вре-
мя этого междувластия я и подошел к обиталищу Евгения и 
Сержа.

Дверной глазок будто из хитрой бутыли наполнился гла-
зом, неслышно чавкающим ресницами. Он был таким без-
участно карим, что я принял его за кнопку электрического 
звонка и едва не нажал. Мой выход напоминал вращательное 
движение, которым нарушают тепло-несущее одиночество 
термоса, дабы извлечь из него улыбку. Владелица карих глаз 
неподдельно выдержанно поведала мне, что Евгений и Серж 
съехали поздно ночью в крайней поспешности, и больше ей 
ничего не известно. Она говорила в такт своему бестревож-
ному кровообращению, а изумрудные серьги в потускневшей 
оправе, казалось, должны были придать ее лицу вид удовлет-
воренного лукавства.

Я уверенно брел по селению X, нещадно перлюстрируя 
свежевыкрашенное воспоминание о том, как на меня вдруг 
повеяло из окаянных глубин пансиона шикарным запахом 
потревоженной пыли, а неугомонный маятник резал на ров-
ные ломти что-то домашнее.

Невзирая на одиночество, мне захотелось побыть одному. 
Я бродил, как может бродить лишь уволенный в запас парад-



83

ный часовой, и диву давался, как мало событий со мной про-
исходит и как велика меж тем сила моей изолированной реф-
лексии, теребящей в гневном безрассудстве многие глубины 
философской надмирности. Сейчас меня более всего занимал 
круг проблем, которые я условно окрестил технологией веры 
и технологией судьбы. Я был приятно шокирован, едва мне 
достались эти два филологических мутанта. Народившись, 
они моментально окоченели в моем мозгу до пассивного без-
временья девизов.

Я ослабил поводок вассальной экстравертированности, и 
она тем не менее не нашлась ничего сказать мне, кроме разве 
того, что вокруг стало теплее.

 
§ 12
Я расстался с хозяйкой пансиона, даже не поминая день-

ги, уплаченные ранее до конца месяца, и тотчас застращал 
себя ядом сарказма, что, возможно, вот так же когда-нибудь 
безмятежно поверяя в долг, я расплачусь за свои похороны и 
будущее рождение вкупе.

Судьба — это банк, где на каждого открыт кредит, и я дав-
но мечтаю его обокрасть.

Поверх своей недешевой поддельной забывчивости я пре-
зентовал этой густо накачанной надушенным воздухом и лег-
кокрылыми сплетнями даме ажурный костяной брелок в виде 
мясистого амура с полным колчаном стрел, обглоданных кар-
манной мелочью. Ее умиление немыслимого фасона щипало 
мне ноздри, я кланялся. Сборы мои были кратки и филигран-
ны с позиций немого кино. Я надумал возвратиться в свое по-
луродное столичное гнездо и решил тотчас же отправиться в 
обратный путь к дяде. Нащупав глазами календарь, я ужаснул-
ся: ведь селение X пожрало ни много ни мало, но почти целый 
год моей жизни. До этого дни надменною чередой фиксиро-
вались лишь осколками интонаций моего душевного равно-
весия. Только теперь у душистого изголовья новой весны я 
встрепенулся при мысли, что мне почти нечего вспомнить в 
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этой обобранной красками кутежей и фантазиями грехопаде-
ний местности, и потому год этот недействителен.

Все же задним числом я испытывал стыд от того, что не 
смог взять от феномена селения X больше, и потому решил 
не глотать так явственно окончание будущих воспоминаний 
по нему и не потщился немного пофланировать по его путан-
но пересекающимся улицам. Мое белокровное любопытство 
удовольствовано было не совершенно, и потому я энергично 
прогуливался, готовый ежемгновенно конфисковать чудо и 
пришпилить его золотистой иглой на черный бархат аффекти-
рующей части сознания, стоило ему броситься мне под ноги.

Тем не менее по прошествии самого непродолжительного 
времени я поражен был приятным удивлением, едва выясни-
лось, что в этот день в селении X проводилось нечто наподо-
бие маскарада по случаю старинного празднества, подоплеку 
коего мне было лень выяснять. Вкус провинциальной тишины 
был перебит на центральной площади понукающими апло-
дисментами разношерстной толпы, жаждущей возобновле-
ния лицедейства долговязого мима на аляповато разукрашен-
ном разборном деревянном помосте. В толпе проглядывал 
не один миловидный дамский чепец, и не одна золотистая 
цепочка часов возлежала поверх амбициозного бюргерского 
живота, упруго затянутого в парадный жилет, точно в кирасу, 
и я подошел ближе. Слепорожденная звукопись нестройных 
оваций нарождалась и опадала, будто вспыльчивая накипь 
на хрустальном вареве, и худощавый мим не заставил себя 
долго ждать. Он объявился из-за фанерной ширмы, густо за-
крашенной огромными, обрюзгшими от непомерной радости 
губами, в своем фиолетовом пятнистом трико походкою взбе-
шенного заводного леопарда. Его миниатюра изображала ме-
тания молодого зазнавшегося юнца, ищущего взаимности у 
кокетливой цветочницы. Натужно рассмешив толпу своим 
нелепым ухажерством, он вооружился шестом и взобрался 
на канат, что был натянут на фонарные столбы. Некогда бе-
лые кожаные тапочки канатоходца облепили канат, будто два 
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кулька теста. Едва очутившись в роли воздухобежца, долго-
вязый парень принялся пританцовывать над головами без-
заботных людей, но по всему было видно, что ему, увы, не 
достичь желанного сродства с тончайшей зыбкой дорожкой. 
Канат был так тонок, а мим, невзирая на зловещую худобу, 
столь тяжел, что я явственно увидел, как лопнула тень каната 
и акробатствующий мим пошатнулся, едва не сорвавшись (!). 
Две женщины в толпе вскрикнули, прижав руки к груди, но 
фиолетово-пятнистая худоба акробата изогнулась басовым 
ключом, и он сохранил равновесие, явно умерив свой пыл.

Руки этих двух женщин постепенно опустились, ища плю-
шевые головы своих завороженных детей.

Я шел к станции омнибусов и не мог надивиться: ведь ни-
кто не обратил внимание, была ли теперь тень от каната или 
нет.

Я воззрился в последний раз на скученные достопри-
мечательности селения X, и оно, будто живое окаянное 
архитектурно-людское хамелеонство, в этот миг преподнес-
ло моим очам все что ни есть черного цвета в окружающем 
меня пространстве в серебристо-красном исполнении, а мо-
жет быть, так оно и было прежде, и я просто всего лишь не 
присматривался к любым проявлениям черноты, но и также 
вполне возможно было, что у колоратурной оправы галлюци-
нации были на то свои веские причины, ибо ведь не всякая 
галлюцинация — это каприз. И я снова вспомнил, что древ-
ние полководцы, если им приходилось быть побежденными, 
затаивались на поле брани среди мертвых, усердно пред тем 
измазав себе лицо чужой кровью, дабы не быть узнанными.

Я купил билет, нащупал на переносице розовые очки, рас-
стался на время пути со своим массивным саквояжем, убран-
ным в багажное отделение, и уселся в омнибус с портфелем. 
Но читать мне, увы, не хотелось, я воззрился на лицо сидя-
щей напротив меня женщины, и мне на ум как бы нехотя про-
брались афоризмы Блаженного Августина. Я радовался им, 
будто горячим свежештампованным золотым монетам, блеск 
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коих безупречен, но держать их, еще горячие, невозможно, и 
довольствуешься лишь тем, что перебрасываешь с ладони на 
ладонь и думаешь, что владеешь ими. «Нарушение порядка 
составляет неотъемлемую часть порядка, а одним из наруше-
ний порядка в самом порядке является чудо».

Я не помнил дорогу, а вновь вспомнил на ощупь свое тело 
таким, каким оно было в детстве. Затем я увидел детство гла-
зами детства. Я вновь зачем то, как многие годы назад, зале-
зал сейчас по лестнице на старый густолиственный дуб для 
того, чобы упасть с него тогда.

Столица
Мой сомлевший вздох подобен властительному куполу 

церкви, прилипшему к небесам повстанческим средокрести-
ем.

Галерея ослепительно глянцевых подручных улыбок, ис-
точающих беломраморный оскал напускной доброты.

Приземистый лес разноцветных чулок.
Учтивое наваждение часовни, шестьсот лет назад меч-

тавшей о вечном наркотическом одиночестве, а теперь вдруг 
оказавшейся в сплетении торгового центра — выцветшее мо-
ление в искусном макияже криводушного многолюдства.

Разноцветное черенение улиц с нескончаемым потоком 
фиакров, карет, повозок, катафалков, телег, ландо, запряжен-
ных лошадьми различной степени преуспеяния.

Вход в фешенебельный салон мистификаций через арку 
испрашиваемой милостыни и золоченый саркофаг для нее.

Модный поэт и модный банкир, модный жокей и модный 
кондитер.

Город — белый воротничок.
Мусорный ящик для стертых от усатых поцелуев души-

стых дамских перчаток.
 
Летучая пудра фаты на стародевичьем приданом. Парад-

ный вынос банкира, отравившегося свежей земляникой, но 



87

смерть на ложе любви по-прежнему собирает больше любо-
пытных.

Продажа тела и продажа души согласно тарифу плюс без-
молвная щепоть чаевых и благословляющий раздевающий 
взгляд.

Приют для ампутированных ветеранов неизвестной войны 
и беспрерывные танцы, завсегдатай маникюрного заведения, 
чахоточный палач и розовощекий скрипач, хотя положено 
наоборот.

Я протягиваю вперед руку и получаю в нее горсть горла-
стых визитных карточек и монументальных рекламных про-
спектов от дамского мыла до новейших гаубиц и детских 
арф.

Я протягиваю вперед носок туфли, и на нее набрасываются 
обувные щетки уличного чистильщика или пара гигантских 
цепных псов с непременным десертным окриком садовника.

Я наклоняю вперед голову, и мне предлагают учебник ла-
тинского языка, лорнет на золоченой ручке, микроскоп для 
наблюдения за личной жизнью вирусной оспы, лицевые про-
тезы, свежие сплетни, одно-два чуда света и какие-нибудь 
античные безделицы.

Я наклоняю голову назад, и под нее уже подкладывают пу-
ховую рыхлоприятную подушку — сама белизна — и восемь 
часов гарантированного апломбированного сна, увенчанно-
го, точно идолом, чашкой душистого кофе.

Я небрежно забираюсь в шерстистый сумрак, слегка сги-
баю руку в локте, как ее тотчас обвивает благорасположенная 
бархатная дамская ручка, и иммартелевый шепот заставляет 
мяться соблазнительную твердыню вуаля мягкими бичева-
ниями амурного инструментария.

Я едва приоткрою рот, как проворная ручонка ученика 
кондитера насильно облагодетельствует меня, словно кля-
пом, тающим пирожным в густом хрусталь-ном нимбе ли-
керных испарений.

Я поиграл пальцами так, точно уловил в ажурности окру-
жающей меня образной ткани легкое недомогание, и меня 
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пленят кольцом, оседланным несколькими каратами непре-
менно чистой воды, или предложат взять наугад несколько 
нот с клавиатуры рояля, вложить их в лузу ушной раковины 
и подивиться на чистоту и невесомость звучания. От обилия 
роскоши и нищеты, не вмещающихся ни в какие мыслимые 
рамки, меня на первых порах замучает тик, цветная слепота 
и привидится подробный чертеж геенны...

...но это пройдет. 
А сейчас во внутреннем кармане сюртука, там дальше, 

за бумажником я отыскиваю брезгливость, которую нужно 
срочно реставрировать. Кроме того, после провинции я не-
пременно сяду на лингвистический карантин, и все будет 
славно.

§ 13
Я обогнул группу молодых содомитов, выпавших по воле 

всемогущего инстинкта жизни из обрюзгшего клише мораль-
ности, и не найдя ничего лучшего, купил кулек незатейливых 
сладостей и раздал их новопридуманным детям, предающим-
ся священнодействию своей игры здесь, у меня под ногами.

Я проглотил это гулливерово чувство, и опьянение экзи-
стенцией толкнуло меня ладонями в спину так. что я едва не 
упустил с носа свои розовые очка, что упали бы в качестве 
изумительной милостыни в потрепанную бархатную шляпу 
желтолицего нищего, похожего на египтянина. Последний 
леденец я отдал молодому скомороху в полосатых брючках, 
незатейливо подминающему желания своих сверстников, и 
мальчик даже не вздумал меня благодарить. Он воспринял 
дарственную сладость как достодолжную сладость бытия.

Этот леденец принадлежит ему от рождения.
Миновав ореховую аллею, я умерил шаг возле празднично 

убранной церкви и с чувством почти того же ранга воззрился 
на двух молоденьких уличных девиц, окропивших меня сла-
дострастным взором. В юных блестящих глазах клокотала 
богиня любви, и глубокий вздох согнал с меня мантию мыс-
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лебоязни. Я познаю свой богоискательский дух через волю. 
Ее же я осознаю посредством тела, ибо уверен, что допрыгну 
от любви к женщине до любви к Богу за один раз, потому 
что я сильный человек. Молясь, я ощущаю мускулы, и оттого 
молитва моя приобретает мужскую основательность, и, сле-
довательно, она не есть акт утилитарного отчаяния, но есть 
акт недвусмысленной преданности. Молитва — это вполне 
мужское дело.

Худощавый извозчик, чье лицо состояло, кажется, лишь 
из фиолетовой хандры и рыжих бакенбард, быстро подкатил 
к дому моего дяди. Мне показалось, что асфальт возле дома 
мялся под каблуками, точно сырая пата в волчьей яме. Ар-
хитектурные излишества свежевыбеленных пилястр и фесто-
нов, напоминающих диковинные ороговевшие водоросли, 
лежали бледным окладом на розовощеком фасаде старинного 
здания. Спустя три минуты, которые я возложу на храпение 
в особый кляссер моей памяти, я здоровался с моим дядей, 
точнее с феноменом дяди, ибо мое отношение к нему было 
всегда шире и вариабельнее, чем просто к человеку.

Я обращался к нему только на «вы» и очень часто но фа-
милии, лежавшей, по моему мнению, экслибрисом на его ми-
стической душе:

Тулов.
Богатая обстановка дома мало претерпела изменений, п 

это лишний раз подтолкнуло меня к убеждению, что послед-
ний прошедший год недействителен и мне предстоит зано-
во сразиться с теми переживаниями и квинтэссенциями, что 
были отмерены Фатумом. Моя самость вновь, точно полоум-
ный старатель, будет намывать непреложные предначерта-
ния, и мне стало немного легче, когда я вспомнил изящный 
скепсис Кьеркегора: «Единственное назначение времени — 
проходить».

Дядюшка был высок, худощав, его осанка и манера улы-
баться будто принадлежали смертельно больному лорду, и 
никто на свете не умел так грациозно-сакрально произносить 
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слова «ангел» и «талантлив», подразумевая тотчас же за бук-
вой «н» мягкую благоденствующую бесконечность. Хронос 
был явно бессилен, тщась своим однообразным разрушитель-
ным инструментарием даровать моему дяде приют . в рамках 
одного возраста. Потусторонние силы благоволили ему, и мне 
никогда не забыть тотального шока, который вдруг угнездился 
во мне, когда я ясно почувствовал, если не сказать увидел, что 
в экстрапространстве вокруг него тесно, ибо оно полно радую-
щимися вечными. Дядины медитации были не интуитивным 
блужданием шамана-поденщика, но уверенными поисками 
«основания». Так, как, возможно, делал это лишь Мейстер 
Экхарт, взаимопротивоположные утверждения, негодуя, еди-
нились на его устах с жизнеутверждающей спесью Фридриха 
Ницше. В его худощавом теле помещалось куда больше рав-
ноудачных сентименталий, нежели в тучном и донельзя эфир-
ном теле автора «Сентиментального путешествия», а юмору 
его случалось быть желчней любых саркастических происков 
отчаявшегося ирландца. Темперамент его при всем ощущаю-
щемся неистовстве был тем не менее управляем, но по законам 
управления, ведомым лишь Тулову.

Пособник силам добра и зла на земле с единой целью, что-
бы не выродилась нива жизни.

Личина, обрамленная роскошной дюреровской шевелю-
рой, являла собой оплот иезуитского двуличия. Хотя почему 
двуличия? Ведь двуличие—удел простых людей, подвержен-
ных рельефным юдолям добра и зла. Он же был многолик, 
и каждое мыслимое людское качество способно было при 
более детальном изучении вызвать великолепную оторопь 
ввиду массивности, энергичности каждого проявления его Я. 
Афоризм, произносимый им пусть даже невзначай или ше-
потом, был подобен манифесту. И сколько же разноцветных 
инсинуаций имела каждая его способность! Его улыбкам 
можно был присваивать имена собственные, его брюзжание 
могло быть хрестоматийным. Всем видам гневления от пра-
веднического до вероотступного весьма приспело дать свои 
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индексы. Выражения лица и интонации, даже если бы вы 
вздумали привязать Тулова к креслу в начале монолога, были 
сущим мимическим стриптизом казнимого вероучителя. Од-
нако ближе к середине они обращались в демоническое со-
мнение изрекаемых истин, а стремясь к финалу, были поли 
ой противоположностью вплоть до изуверского осмеяния 
собственных уст на заключительном аккорде. Цицероноре-
чивость могла сколченожиться до бесхребетного шамканья, 
контур орлиной груди мог отдать полноту юродствующей су-
тулости. Он смеялся до разрыва лицевых мускулов, он рыдал 
до обезвоживания организма, он не любил быть там, где его 
ожидают видеть.

Ребенком я обожал его, а сейчас...
Он дружил с половиной мира, с другой у него было ч го-то 

вроде вражды, хотя мне никогда не разобраться в его видении 
людей.

Я целовал благоухающую скрупулезно наманикюренную 
ручку моей молодящейся тети Джулии так, словно прощался 
с нею не более часу назад, и мое касание губами этого белого, 
в меру теплого трудобоязненного лоскута не акция вежливо-
сти, но просвещенного баловства.

Пятидесятилетний лакей Карл, являвшийся неотъемлемой 
частью интерьера парадной залы, элегантно смазанной седи-
ной и узкими талиями теней, рассыпаемых свечами, подавал 
блюда. А те несколько часов, что предшествовали обеду, про-
текали в густом табачном дыму, заслонявшем друг от друга 
наши улыбки,— дядя имел одним из своих многих пристра-
стий кальян.

Перламутровый дым, сгустки коего в массивных драпри 
гардин обретали желтоватое свечение, а также год разлуки 
действовали на нас, точно малая концентрация веселящего 
газа.

—	 Ну, мой милый племянник, поведай же мне истины, 
до коих тебя угораздило добраться за это время,— начал дядя 
после ряда общеупотребительных проходных фраз, содер-
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жание которых мгновенно смывается из памяти. Неужели 
это так просто: скомпоновать в несколько благопристойных 
законченных предложении, что теснилось в горниле моего 
духа, временами, даже безрассудного?

—	 Глупая выспренность, мой дорогой Тулов, мешает мне 
подчас начинать говорить так легко и звучно, как это имеют 
обыкновение проделывать более осмотрительные люди. Од-
ним словом, с некоторых пор я начал усматривать во всякой 
иррациональности куда меньше зла, чем ранее. Каждая реалия 
бытия, ранее бывшая для меня оплотом мировой несмышле-
ности, обличилась теперь в ходячую ярмарку здравого смыс-
ла. Я стал понимать, почему так часто мне приходилось в 
мыслях; противиться каверзам своих речей, что изливались 
тот миг. Я говорил так единственно по причине того,] чтобы 
не думать так. Я извергал устами то, что мешало мне быть со-
бой, быть лучше, чем собой. А толпа убогих празднолюбцев 
принимала это за откровение и; очевидно, платила той же раз-
менной монетой лжи, не отдавая себе в том отчета. Я целовал 
ту пядь земли, на которой мне пришло в голову, и не просто 
пришло, но вызвездилось как выстраданный лозунг, что мо-
ральное истолкование жизни — самое поверхностное, шаткое 
и искусственное истолкование ввиду искусственности и уяз-
вимости самой морали. И нельзя объяснить многосложную 
теорему жизни примитивными формулами первого порядка. 
А ведь почти все моральные сентенции чадят простотой, от 
которой я все больше задыхаюсь. Там, вдали от цивилизации, 
в этом мизерном во всех отношениях селении X я баловал 
себя единственным удовольствием, я рвал волосы что есть 
мочи, вознося свое естество на вселенский купол фантасма-
горической гиперболы, с единым желанием приблизиться к 
Богу, ежемгновенно рискуя скатиться в гармоничную геенну 
патологии. С упоением небожителя я набрасывался на обна-
женную мысль, точно на женщину раздираемый тотальным 
сладострастием отшельник. Меня хандрило и мяло, когда я 
выбирался из лил» ого саркофага аффекта, что следовал за 
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этим состоянием застолбленной вершины, и ехидная улыбка 
неслась вослед благодарению Господу в качестве дополне-
ния. В чудовищном аномальном альянсе во мне обнимались 
страсти аскета-распутника.

Я сжал подлокотник плюшевого кресла и, лишь произнеся 
последнее словосочетание, почувствовал боль в пальцах, по-
крывшихся налетом бледноты.

— О-о, мой дорогой Габриэль, я вижу, в тебе и впрямь при-
бавилось страстей, и даже не знаю, что сказать тебе на твои 
экспрессивные речи. Что ж, весьма может статься, что сие 
и есть твое предназначение — за неимением опасной, пол-
ной всевозможных экзотических красот жизни найти отраду 
в опасных, дерзких мыслях. Цена падения, правда, остается 
прежней, можно разбиться насмерть. Однако осмелюсь за-
дать нарочито безыскусный вопрос, — продолжал дядя, лепя 
из своего голоса что-то наподобие одышки, точно ему пона-
добилось выдохнуться, прежде чем узнать это.

—	 Не возникало ли в твоих ершистых мыслях желания 
жениться, разумеется по любви, упасть навзничь в цветной 
плюш и умиляться на щебетание свежекрещеных детей, 
единственным достоинством коих является умение достраи-
вать наяву те глупости, что плесневели в наиболее лелеемой 
и труднодоступной части нашего сознания. Ведь рождение 
детей есть наиболее доступный способ избавления от себя.

—	 По довольно странному стечению обстоятельств я 
воспринимаю женщину только лишь как награду, то есть в 
двух ипостасях гетеры и музы, но никак не домашней хо-
зяйки. И потому любая из них, как и положено учрежденной 
награде, неспособна вызвать максимум чувств и мыслей по 
сравнению с невознаграждаемым самосознанием моего духа. 
Единственное, чем можно увенчать пламя, — это копоть.

—	 Мне нравится твое лицо, снабженное блеском глаз, 
голодным блеском. Похоже, что ты начинаешь мужать, мой 
дорогой Габриэль. Извини, я, наверное, скажу очень зло, но, 
глядя на тебя, я хочу думать, что быть сиротой — это талант. 
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И, кроме того, быть сиротой — это судьба, и не самая злая 
судьба. Ведь судьба никогда не бывает злой, ибо для зло-
сти она слишком разнообразна и талантлива. В свое время 
я, наверное, почти что на ощупь почувствовал, что безмерно 
счастлив, когда перестал спрашивать Бога: «За что?» «Прост 
так», — ответил бы я на его месте.

—	 Вы помянули голод. Это великое слово «голод», дядя, 
только сейчас я осознал во всей полноте очистительную и 
реставрирующую силу голода. Теперь это свойство плоти, 
равно как и способность воображения, представляются мне 
наилучшими и наисладчайшими ощущениями из всех воз-
можных и мыслимых. Я люблю смотреть на жадных и го-
лодных, алчущих и вожделяющих. Всякое пресыщение есть 
однозначное определение самоисчерпания и завершения раз-
вития. Голод же, напротив, свидетельствует о движении впе-
ред. Предмет голода — это градиент развития. — Я встал с 
мягкого кресла и не почувствовал, что просидел все это вре-
мя, так активно напрягались и вились мои мускулы в этом 
ласковом, упоительном, уютном ложе. Я пригладил избитые 
подголовником волосы, и руке моей почудился избыток элек-
тричества, негодующего в кончиках волос и тщетно изыски-
вающего равноценный эквивалент противоположного знака. 
Я воззрился на картину, висевшую напротив, и мощная резкая 
рама показалась мне слишком смехотворным ограничителем 
ее абстрактного смысла. Дядя тем временем держал бархат-
ную паузу, парящую на взъерошенных кудрях перламутро-
вого табачного дыма. Могло создаться впечатление, что он 
вымачивал каждый лицевой мускул в диковинном настое но-
вого ощущения. Я ступал на узорчатый ковер, нарочито зло-
радно давя одну из образовавшихся складок так, будто это 
была зияющая злоязычная трещина суфлерской будки.

Молодая служанка в киновари колдовского макияжа и 
ленно-лукавой улыбки подала нам два бокала с хересом, и 
моя набежавшая было к тому времени фраза ловко смылась 
глотком слюны. Я отвлекся на это безгубое создание, выкор-
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чевывая мысль, провалившуюся в мое чрево тяжелым ком-
ком. От дяди также не скрылся искрометный инстинкт и мое 
смехотворное жонглирование кадыком в белом воротничке. 
Я вновь привел себя в состояние тренирующегося пророка и 
продолжал:

— Мой любезный дядюшка, ничто в этом мире я не про-
меняю на опьяняющее, молодящее чувство голода, возвы-
шающее, напоминающее о жизни, воле, вере, судьбе, ибо хо-
тение — самое благородное и жизнеутверждающее чувство. 
На мой взгляд, нет ничего более успокаивающего и напо-
минающего субъекту о себе и своих помыслах, чем голод. И 
Декартово высказывание о том, что я мыслю, следовательно, 
существую — слишком пресно для меня. Нет, я хочу — сле-
довательно, существую. Ибо в век искусственного интеллек-
та и вырождения хотение — более точный попутчик и ин-
дикатор категории существования. Каждое чувство должно 
нести на себе отпечаток того или иного оттенка голода, ибо 
голод — самый мощный возбудитель избытка жизни. А что 
может быть прекрасней, чем быть больным избытком жиз-
ни? И недаром квинтэссенцией хотения являете: видение, так 
как, например, изможденному путнику пустыне к глазам под-
бирается прекрасное до чудовищности видение оазиса с жем-
чужиной замка, выросшей на животворном источнике между 
изумрудными ветвям пальмы, перламутрово-радужными пе-
рьями павлина кроваво-сахарными устами земнорожденной 
богини. Вся кое видение — нечаянное откровение бытия. 
Видение -это больше чем бытие, ибо это хотение бытия. И, 
следовательно, суть телеологии заключается в том, ч п каж-
дая крупица сущего и несущего не обижена самым великим 
животворным проявлением жизни — хотеть и быть предме-
том чьего-то хотения.

Мой дядюшка поднес бокал к губам так, точно в чреве хан-
дрило жидкообразное существо, но затем неожиданно опро-
кинул содержимое, будто сделавшееся непомерно пресным и 
будничным, и наконец изрек:
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— Я уразумел, мой дорогой племянник, к чему свелась 
сущность твоей новизны, которой ты не может нарадоваться. 
Если уж тебя угораздило волею небес отречься от простоты 
земных страстей и всецело отдаться служению новым идеа-
лам сколь пленительно прекрасным, столь и спиритуально 
эфемерным, если ты чувствуешь силу в крыльях и ловкость в 
воображении, будь мужественным. Естественно, мужествен-
ным по-своему ибо эта категория многогранна и относитель-
на, равно как и все определения человеческого духа, так как 
ты окостенел в своей фантазии, и теперь тебе поможет само 
провидение или вульгарная на вид удача, что в общем-то 
сродни.

—	 Баловень судьбы — самое морально оправданное яв-
ление.

—	 Пожалуй, не столько морально оправданное, сколько 
успокаивающее, равно как и чувство полнейшей безысходно-
сти. Ведь быть баловнем — это тоже безысходность, декора-
тивная безысходность... — Отмерив каким-то любопытным 
эталоном паузу, Тулов, легко выудив свое тело из кресла и 
встав за моей спиной, продолжал вновь: — Ты сказал «мо-
ральное», так, значит, тебя сейчас больше всего беспокоят 
проблемы морали и, конечно же, судьба, что явствовало из 
твоих предыдущих поджаристых сентенций. И если бы не во-
шла Мария с хересом, ты с присущей тебе категоричностью 
еще, чего доброго, вывел бы мне аналитическим путем ко-
эффициент судьбичности в жизни человека. Эти две сестры-
греховодницы всегда ведут тяжбы из-за своих клиентов, ибо 
хорошая мораль и хорошая судьба несовместимы.

—	 Я соглашусь с этой последней довольно диковинной 
мыслью с тою лишь оговоркою, что слово «хорошая» не 
вскрывает подлинного противоречия меж этими двумя химе-
рами. Я, пожалуй, скажу, что мораль и судьба несовместимы, 
потому что мораль можно приукрасить и убрать, точно деко-
ративно надуманный Эдем, но не судьбу... — Я чувствовал, 
что возбуждение, а значит, и нешутейная заинтересованность 
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этой программной беседой нарастали. Мне было ведомо, что 
Тулов, если захотел бы, мог быть щедротен в изъявлении 
эмоций. Из времен моей недавней, так некстати и так скоро-
постижно скончавшейся молодости я знал, что на крупных 
пиршествах, маскарадах и даже похоронах дядя любил силь-
ное прочтение тех или иных страстей. Но я видел также и 
взаимопротивоположные волеизъявления его существа.

Я пригрезился самому себе неряшливой книгой. Никогда 
я не думал, что воспоминания могут быть такими хрупки-
ми и неуживчивыми. Я тотчас придумал для себя потешное 
определение «инженер воздушного замка». Я знал, что ско-
пища подобных умоизлишеств разлиты в моем чреве гормо-
ном шута, ставшим неотъединимой принадлежностью моей 
тонконаборной вычурной морфологии. Я взмолился на весь 
выжатый вокруг меня в таком изобилии воздух и продолжал, 
чувствуя себя погруженным в метафизический деликатес:

—	 Вы правы, мой дражайший Тулов. Меня занимают те 
проблемы, каковые вы благоволили назвать, особенно с тех 
некоторых пор, когда я, наконец, нащупал и понял не умоз-
рительно, но на ощупь, что совесть — это всего лишь одно 
из неточных обозначений памяти. Ибо мучает не совесть, а 
память ввиду того, что совесть — это то, что мы себе не по-
зволяем, а память — это то, что уже никогда не будет, даже 
если мы и позволим себе это... — Я увидел, что этот мой ме-
тательный снаряд попал в цель и тот маленький клочок дя-
диного глаза, что являлся носителем кумирного блеска, на-
сытился еще одним цветом, и Тулов, сдвинув лицо ровно на 
один сантиметр вперед, сказал:

—	 Габриэль, скажи, уж не мучает ли тебя страх безыс-
ходности?

—	 Нет, ничто так не успокаивает меня, как чувство пол-
нейшей безысходности. Пусть это выглядит как математиче-
ская неточность, но именно эта безысходность дает почув-
ствовать мое начало координат, каковым для меня являюсь 
я сам. Всякое, пусть даже частичное, отсутствие безысход-
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ности распыляло бы мои силы, размывало бы контуры цели. 
Только перед лицом всей глубины безысходности начина-
ешь постигать глубину себя самого. Безысходность — это 
глобальная неопределенность. Если жизнь не удалась—это 
не страшно, от полноты нашей неудавшейся жизни зависит 
полнота нашей удавшейся о ней мысли. Гораздо страшнее, 
когда начинаешь понимать, что при видимом изобильном 
благополучии не удалось самое главное — мысль о жизни. 
Да и, кроме того, нет такой судьбы, которая не побеждалась 
бы презрением или искусством. Хотя презрение к своей соб-
ственной судьбе и свое искусство — что одно и то же, и еще 
неизвестно, что прекраснее.

— Пожалуй, я соглашусь с тобой, хотя мне не вполне сим-
патична мысль, что в основе искусства должно непременно 
лежать некое почти фактографическое страдание, даже если 
я знаю, что это так. Мне не нравится думать, что за надъе-
стественной энергичной сюитой, художественным полотном 
или квинтэссенцией полифонического романа стоит чье-то 
неповторимое, демонтированное, точно аварийная конструк-
ция, прошлое. Ты знаешь, Габриэль, в моей жизни, изоби-
лующей всевозможными подношениями судьбы, меня пе-
стовали различные страдания: индивидуальные, возрастные, 
социальные, семейные, случайные, запрограммированно-
предожидаемые. Но были и такие, каковые умудрялись сто-
ять особняком в страдальческом загоне ил м яти, и каждый 
раз, когда одно из них вылуплялось на свет в качестве моего 
теперь уже безвозмездною достояния, я вдруг начинал ощу-
щать, что где-то Им, вульгарно говоря на небесах, оно не за-
чтено мне. Неучтенное страдание — не сразу я понял, что 
бывают и такие, потрошащие душу прострацией богоостав-
ленности. Не вздумай, что я склонен к семейным расчувство-
ваниям, в процессе которых точно сливаешь из организма 
вседневно копящуюся слабость и подножное малодушие, — 
продолжал дядя, подбрасывая в свою речь нечто плохо под-
дающееся лепке и формообразованию, от чего та сделалась 
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сподвижницей большей мужественности, но и фальши. — 
Все дело в том, что, хоть ты и отвратительно молод, тебе уже 
пора знать, что бравировать перенесенным страданием по 
меньшей мере глупо и безрезультатно, если ты хочешь воз-
выситься в глазах женщины, и безнравственно — если в гла-
зах ребенка. Потому что похваляются собственным страда-
нием лишь те, кто не имеет за душой других косметических 
достоинств, ибо их страдание — это не их заслуга. И в самом 
деле, ведь никому не приходит в голову хвалить огонь, зной, 
холод, укус дикого зверя, шальную пулю, которые дают нам 
возможность страдать и, следовательно, делаться совершен-
нее, обсасывая переживания со всех сторон до тех пор, пока 
не схватит виски покалывание воображаемого тернового вен-
ца. Нет везде и всюду в страданиях мы хвалим себя так, том 
не наше несчастье не знает внешней причины, а между тем 
это не так. Наши молитвы, наши исповеди и иные разновид-
ности и технологии душевного стриптиза отнюдь не жажда 
самоуничижения, но возвеличения

Эдакий монумент, который мы высекаем, стоя на коленях. 
Самогероизация посредством бравирования собственной не-
благозвучной мизерностью. Я испытал страдание, говоришь 
ты с таким видом, точно пресытился им.

Ну что же, очень хорошо, говорю я, но диплом страсто-
терпца еще не дает тебе право посягать на диплом мудреца, 
ибо, испытав счастье и наслаждение, можно иногда забрать-
ся мыслью и выше ввиду того что страдание, пусть даже и 
пережитое, — ноша, и оно вовсе не способствует упоитель-
ному блужданию в горних сферах. Мудрствовать нужно с 
легким сердцем и свободным умом. Валяй страдай дальше и 
будь идеологом страдающих, но упаси тебя Бог скрюченны-
ми пальцами носильщика взяться за резец мастера, освобож-
дающего из каменных пут обыденности скульптуру идола 
счастья. Идеологом счастливых может быть лишь вдосталь 
избалованный фимиамом всего лучшего, достохвального и 
возвышенного, упоенный всеми мыслимыми изобилиями 
духа и тела.
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С этими словами нечто, рожденное для жизнеутверждаю-
щей грубости и надменности, что гнездилось в речи моего 
дяди, вдруг окончательно растопилось, поддавшись всем 
формообразующим прихотям его почти акробатического 
монолога, заполняя тончайший рисунок его мнения волевым 
потоком акцентных знаков. Гулов восседал в кресле причуд-
ливый и гордый, исполненный своей прекраснодушнейшей 
необузданности, точно херес отдал ему всю свою силу, не по-
сягнув на рассудок. Казалось, что все его суждения произно-
сились им с такой же самозабвенной прытью, с какой вино-
дел мнет сочную виноградную лозу, предвкушая крепчайший 
аромат полнокровного дионисийского жизневоззрения.

— Браво! — Это единственное из всех забранных у меня 
Туловым слов я отдал ему, точно состязаясь с ним в спириту-
альные поддавки.

Я поразил воздух этим словом с поспешностью хрусталь-
ной затрещины, и мне возмечталось, что ловец истины отча-
сти подобен тому лицу в придворной свите, что разнашивает 
туфли августейшей персоны: та же радость, питаемая ощу-
щением первенства, та же приятная боль проникновения в 
прекрасное новое и та же неспособность пожать до конца все 
лавры, та же горечь скорой утраты.

После этой небольшой схватки на бокалах с хересом, за-
кончившейся учтивым словопролитием, и состоялся помпез-
ный обед, каковым хозяева дома были рады отметить мой 
неожиданный приезд.

Хотя, по-видимому, неожиданным он был только для меня, 
и неожиданность эта была лишь внешней. Внутри же все мои 
эмоциональные центры и не думали одаривать меня воцаре-
нием нового правомерного качества.

Я был гадко прежним.

§ 14
Положив на колени бордовую салфетку, расшитую гар-

монично запутанными лионскими кружевами, и отправив в 
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себя первую ложку черепашьего супа, я со всем присущим 
мне юродивым блаженством осознал вдруг, что ослепляет 
не свобода, но только лишь наше представление о ней. Так 
точно в неистребимом эфире вкруг нас временами предуве-
домительно разливается некое подобие свободозаменителя, 
служащего мишенью для улавливания нашей психической 
галлюциногенной энергии, что мы выплескиваем, точно из-
быток деятельности некоей железы, дорываясь в танцеобраз-
ном изнеможении до верстового столба безводной пустыни 
свободы.

Я никогда не поверю, что все наши желания, иллюзии, 
все нечаянные повсенощные чародейства и волшебства на-
шего страждущего духа не имеют общего места сбора, где 
они могли бы упокоиться, смиренно ожидая очередного пре-
вращения.

Невеществословно велик будет тот, кто выведет закон со-
хранения иллюзорной массы.

Иллюзорная масса десяти воздушных замков равна иллю-
зорной массе воздушного поцелуя.

Осушив рюмку с веспетро, я доел черепаший суп, активно 
отделываясь штампами от вопросов тетушки Джулии о кро-
вожадной обыденности провинциальной жизни. Лакей Карл 
как всегда экономил ресурс работы своих суставов, что, впро-
чем, ничуть не мешало ему быть учтивым и предупредитель-
ным. Он, если так можно сказать, сновал с поспешностью 
скарабея, пораженного инфлуэнцией. Я был почти благода-
рен своим ближайшим родственникам за ту хорошо настро-
енную бессознательную учтивость, с каковой был встречен, 
так, словно мне и не приходилось покидать на всенебесное 
осмеяние этот обетованный дом. Казалось, все злопомыш-
ления селения X, искусно дурманившие меня диковинно-
гадкими обезволивающими напоениями, рассеялись, остав-
шись за порогом, и теперь уже я мог со свободнобарственным 
видом наконец-то снять свои розовые очки и бросить их к 
изножию фужера с шампанским. У меня создалось впечатле-
ние, что я не снимал свои чудодействующие очки визионера 
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на протяжении целого года, и потому сгнетал их с себя точно 
походную кирасу, нещадно мятую каменьями и мечами вра-
гов. Помню, как однажды в конторе некий властолюбивый 
человек благоусердно поинтересовался, к чему непременно 
розовые стекла, и я, ответно говоря, нашел самодостаточным 
сослаться на редкое капризное заболевание глаз.

Тогда я блуждал по гигантским, нарочито неровно осве-
щенным анфиладам комнат, то цепенея возле входа и чу-
десную библиотеку, заставленную дорогими изданиями, на 
кожаные переплеты каковых ушло не одно стадо свиней, то 
культивируя некие дополнения к слуху, внимая взметающе-
муся пению птиц в декоративном саду, то разбирая наугад 
странное величие гобеленов в диванной, пасторально холмя-
щейся дикими лучами черного бархата и голубовато-зеленого 
плюша. Я почувствовал на холодном челе прикосновение не 
раскрытых в поцелуе губ, стоило мне зайти в комнату, стены 
которой были увешаны византийскими иконами; я доблестно 
переносил упоительные содрогания вертопраха, покрытого 
насмешками святош, пробуя на ощупь оскал клавиатуры бе-
лого фортепиано; и запрокидывал голову, точно смертельно 
наказуемый паяц, упадая почти наркотическим взглядом в 
картину Фрагонара «Поцелуй украдкой».

Мне неудобно взгрустнулось на одном из благоволящих 
мне кресел, а возле моего уха пользовал себя на. провансаль-
ском диалекте огромный белый попугай.

Я приоткрыл дверь в комнату, находящуюся в конце ле-
вого крыла здания, и, как и прежде, увидел две свежезасте-
ленные кровати, приспущенные гардины на окнах и свежие 
цветы в бронзовом сосуде: дядя содержал эту комнату для 
привидений, которые, как он полагал, без сомнения, обитают 
в любом старинном приличном доме. Однако на мои посто-
янные расспросы, чем обусловлено количество кроватей, он 
отвечать избегал.

Мне нравилась эта его очередная странность, потому что 
«комната для привидений» была символом безбрежного го-
степриимства.
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Теперь нога моя ступала в тайное тайных ненаглядного 
жилища Тулова, и я, уже изрядно поднаторев в диковинно-
стях столичной жизни, снизошел к забаве посещения бес-
подобной коллекции моего дядюшки. Весьма трудно было 
бы в двух словах исчерпать тематику данного собрания. Мое 
циничнолицее смирение добавило окоченелости ногам, лип-
нущим к мраморному полу, и я уже вперился очами в настоя-
щее чучело английского гвардейца, убитого при Ватерлоо, 
красный мундир которого хранил следы всамделишного уда-
ра штыком. Чуть дальше, соседствуя с засушенным кустом 
гибиска, под стеклянным колпаком, точно в индивидуальной 
вотчине, на толстенной медной пластине, исполненной гор-
дыни и микроклимата, лежал засушенный мертворожденный 
принц одного из мизерных немецких княжеств. Печально, 
что в руке моей не оказалось горна и одежды мои не были 
расшиты для принародных славословий; я бы рискнул стать 
геральдом не случившегося владыки.

Я оглянулся, точно искал глазами, полными битого стек-
ла, свой пакетик с пастеризованным счастьем, но вместо это-
го узрел лишь позорный колпак, каковым когда-то венчали 
одного ренессанского вольнодумца. Мели все вольнодумство 
и свободомыслие за все века умудриться присобрать воедино 
и для этого вселенского торжественного объединения сшить 
позорный колпак, то, пожалуй, наша Земля поместилась бы в 
этот кулек с проворством бесхозной горошины.

Следующим экспонатом был заспиртованный палец ви-
сельника, что возлежал в сосуде с достоинством указующего 
перста судьбы. Я посмотрел, куда же он указывал, и оказа-
лось — на безочаровательно размалеванных уродов из осы-
пающегося картона ориентально вычурных форм и красок, 
которых китайские полководцы имели мандариновую при-
чуду выставлять меж своих воинов, дабы напугать врагов на 
полях брани.

Эта психоделическая коллекция — неподражаемая глу-
мильня над людскими страстями, казалось, была отмечена 
тавром какого-то непостижимого камерного буйства.
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Полная индульгенций и лотерейных билетов урна, стату-
этка, пережившая напраслину пепла из Помпеи; не достиг-
шие нищенских рук волосы святого Лаврентия; фрагмент 
церковного фасада с надписью «Ведомому Богом», что был 
извлечен из нечистого места; что-то недоступное моему по-
ниманию из шаманского обихода, а также изящное белье 
французской монахини.

Мое воображение, вдосталь искалеченное состраданием, 
рванулось на попятную, и я мыслю, что если бы дядино мо-
гущество вознамерилось рассориться с земными путами, я, 
очевидно, узрел бы обломок сказочного Джиннистана разме-
ром 7 на 8, любимого белого пуделя Шопенгауэра по кличке 
Атма, овеществленную бритву Оккама, садок римского ра-
бовладельца Ведия Поллиома, в котором он кормил рыб жи-
выми рабами, и кадку с деревом Бодхи, под которым на Буд-
ду снизошло просветление. Но «этическое — враг познания» 
[Серен Кьеркегор], и потому я следую дальше.

В жизни моего дяди сакральным образом соединились не-
примиримые проявления мужественности — эстетика и бун-
тарство; поэтическая доктрина и взбалмошно-напористый 
окрик, монументальная жажда наслаждений и благоусерд-
ное величие души, способной вынести любое страдание; 
провидческое око своенравного семьянина и декоративное 
гнездилище духоиспытательной чувственности. Именно так, 
сочетая рациональное и суеверное, оставаясь джентльменом 
и инженером случайности, воссылая молитву небесам и под-
считывая финансовый баланс, он совершил пластическое 
паломничество в мою судьбу, превратив ее в безбрежную 
судьбичность, заразив меня своим державным инстинктом 
жизни, произведя мутацию обытовленной случайности с не-
случайным ее развитием.

Возможно, чтобы стать тем, кем я был сейчас, мне и нуж-
но было вначале стать сиротой, мало того— не помнить 
родителей. Наверное, только я смогу объяснить свой букет 
избалованности, энергичности и одиночества, которым не 
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перестаю любоваться, не имея представления, каковому же 
из трех качеств отдать пагубное предпочтение. Отец был 
представителем свободной профессии — он менял свои за-
нятия, постоянно оставаясь кумиром толпы язвительных ро-
тозеев. Создателю угодно было наделить его неистребимым 
оптимизмом и наклонностью к акробатическим трюкам. 
Притворно состязаясь, эти качества не выбрали меж собою 
лидера и столкнули отца с плетеного праздничного каната 
вниз, на расступающиеся лица домашних хозяек, пропахших 
рождественским пирогом и подгоревшим криком неупадаю-
щего женского испуга. С тех пор гены оптимистического воз-
духобежца притаились во мне, ожидая иных, более возвы-
шенно независимых воспарений.

Что касается матери, то ей угодно было совместить в себе 
безмятежную красоту с очаровательной богобоязненностью. 
Она умерла, не дождавшись обмирщенной благодати, вскоре 
после безвременной кончины отца, а снизошедший Господь 
проявил неслыханный такт, надоумив всех врачей не оказать-
ся рядом, так чтобы жизни не пришлось извиняться, называя 
причину смерти, и посему мои воспоминания о матери ни-
когда не будут испачканы физиологическим раствором гад-
кого медицинского обозначения недуга.

Она просто умерла, я видел это сам несмышлеными дет-
скими глазами. Так зачем же мне знать после этого, что по-
служило причиной? В каждом эпикризе есть нечто наветно 
нечистое, что-то злодейское от надругания над беззащитной 
святыней.

Второй раз такт был проявлен Богом, когда он вознаме-
рился не дублировать эксперимент в локальной окрестности 
нашего семейства — я был единственным ребенком. Больше 
всего мне нравилось то, что я не знал, откуда взялось мое имя, 
и потому был склонен окружать происхождение оного неким 
мистическим ореолом, словно житие мое должно было под-
твердить правомочность наделения меня этим музыкально-
друидическим именем.
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В ученики к дяде я поступил, имея, таким образом, только 
лишь имя, но и этого было достаточно для моего мультипли-
кационного обращения. 

Так и начались
Страсти по Габриэлю
Я встал с мягкого пуфа, на который меня подмял кусочек 

женского начала, едва сбился на полнокровные воспомина-
ния о родителях, и, предав вульгарной анафеме всю кропот-
ливую женственность, углубился очами в хитросплетения 
коллекции, предъявляющей моему вниманию «Отдел искус-
ственной пластики», что являлся пристанищем особой гор-
дости Тулова. Дикие народы хорошо знают разнообразные 
качества, каковыми животные превосходят человека. Неуди-
вительно поэтому, что целые племена дикарей присваивают 
себе имена животных, на которых стремятся быть похожими, 
надеясь перенять у них хотя бы часть проворства и вынос-
ливости, позаимствовать хотя бы малую толику натиска их 
зубов и когтей. Но, страдая избытком воображения от само-
го неразвитого туземца до лауреата Нобелевской премии за 
успехи, достигнутые в области астрономии, человек неспосо-
бен остановиться и потому развивает сей безобидный обычай 
уподоблением тела форме тела зверя их тотема. Уподобление 
достигается искусственной пластикой головы, применяемой 
с раннего детства, из-за чего та принимает уродливые очерта-
ния, как, например, у лисьеголовых индейцев Северной Аме-
рики. Больше всего в этом досужем извращении естественно-
сти мне нравилось, что сей метод украшения человеческого 
рода почитался у дикарей привилегией свободных людей.

Я держал в руках странные головные уборы африканцев и 
островитян Тихого океана, и к горлу моему, словно но дюжине 
осадных лестниц, карабкалось несказанное веселье, окраши-
вающееся в самые немыслимые цвета, которыми народности 
Америки, Мексики и Перу пользовались в качестве прити-
раний, дабы подольститься к окраске тотемной твари. Но 
мозг, как центральный очаг жизни, согласно наблюдениям, в 
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изумительной степени обладает способностью приспосабли-
ваться к новым положениям при искусственном изменении 
формы и, будучи сжат в одном месте, сильнее развивается в 
других направлениях. Я положил на стеллаж эксцентричные 
головные уборы и взял в руки несколько чепцов и повязок, с 
помощью которых много сотен лет назад блюститель тузем-
ной этики уродовал головы новорожденных, и не мог себе 
даже представить, как изменилась бы моя причудливая судь-
ба и образ опасных мыслей, если бы рука языческого святоши 
стиснула мою голову одним из таких пластических приспо-
соблений. Что болезненно развилось бы во мне против воли и 
что, напротив, сохранилось бы на уровне младенческого вос-
приятия? Я даже убоялся поднести этот нечистый предмет 
ближе, настолько опасался чуждого инородного вторжения в 
мой занимательный спиритуалий. Очевидно, пока человек не 
изобрел массовую пропаганду, массовую мораль и массовое 
искусство, он был вынужден калечить себя более кустарны-
ми способами, но с развитием цивилизации все стало много 
пристойнее и удобнее.

Просто он никогда не мог ощущать себя адекватным са-
мому себе, и, возможно, вот так сдавив себе голову в угоду 
капризам тогдашней моды, обезумев от боли и осознав впер-
вые свою первородную дикость, человек болезненно гипер-
трофировал в себе одно лишь эвристическое начало. И до сих 
пор, страдая от неуправляемой боли, причиняемой разгулом 
страстей, заполоняющих сверх меры все нервные волокна, 
человек исступленно хватается за голову, словно сжимаемую 
в угоду фатальному обычаю, точно тогда, давным-давно, он 
так и не снял пластическое изуверство, оставившее навеки 
неразвитыми животный леденящий страх и дикую перво-
зданную неутолимую боль.

Деформации также подвергались и уши путем прижатия 
их к голове у маленьких детей туго прилегающими чепца-
ми, благодаря чему ушные раковины до известной степени 
утрачивают нормальную способность хорошо воспринимать 
звуки.
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Моему вниманию открываются чудеса зубной пластики, 
и под стеклом на черном сукне, снабженные пояснительны-
ми надписями, будто убитые воины, сложенные ровными ря-
дами для удобств подсчета потерь после битвы, лежат зубы. 
То малайские, выкрашенные в черные и красные цвета, то 
фигурно подпиленные или заостренные, то с отверстиями на 
передней поверхности, заполненные золотом, как это делали 
на Филиппинах, то в футлярах из листового золота. Отдель-
но лежали зубы умерших, украшенные особым образом, так, 
чтобы их бездыханные владельцы имели более выигрышный 
вид на похоронах. Согласно преданиям и наблюдениям оче-
видцев, обладатели деформированных или украшенных зубов 
с презрением смотрели на людей с нормальными зубами.

Я зажму в своих неукрашенных зубах лазурную ворвань 
своего учения. Пусть же она, сколь сможет, поспособствует 
моему украшению в судный день.

Едва я углубляюсь в следующую приземистую комнату, 
оклеенную янтарного цвета обоями с изображениями дис-
трофического аиста, как меня старательно прощупывают 
гидрообразные символы китайского аскетизма — мужские 
чудовищной длины ногти, причудливо хоронящиеся от до-
сужих мирских взглядов в серебряных футлярах, усыпанных 
декоративной проказой иероглифов. Здесь же покоятся аксес-
суары искусственной пластики носа, каковыми древние пер-
сы обделывали носы юных принцев, зрительно приближая 
их к идеальной форме смелого орлиного клюва. Подобно мо-
нументу векового немеркнущего соблазнения, на сладостном 
узилище корсета из китового уса и стали высится чучело бе-
лого павлина. Я топлю свои зрачки, никогда не расширяющи-
еся до видимых проявлений эйфории, в стеклянных сосудах 
с заспиртованными ножками китаянок, которые подобны ло-
шадиным копытам, и пытаюсь вообразить их обладательниц 
на ложе любви. Я глажу сосуд с обрубком миниатюрной нож-
ки и боюсь искалечить его своим состраданием, ведь длина 
ступни в восемь сантиметров считалась эталоном красоты.
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Человек начинает украшать мир лишь тогда, когда он об-
ретает чувство, что весь этот мир вторичен по отношению к 
нему. Человек всегда украшает вещь, которую хочет видеть 
порабощенной: свое тело — дорогой одеждой и тщательным 
уходом; свою женщину — изобильным комфортом, пряной 
лаской и драгоценными подношениями; свой интеллект — 
инаковыми мудреными учениями, чтобы придать ему со-
ответствующий лоск и основательность; свою могилу — 
звукописно-беломраморной эпитафией; своего Бога, даже 
если он не видел его, — белой одеждой; всю свою жизнь — 
апокрифом завещания, хотя бы ему и не дадено было изве-
дать, как и когда ей суждено завершиться.

Я восседал, окруженный экспонатами этой выморочной 
коллекции, точно облепленный квинтами своего многомерно-
го психологического времени, и у меня начинало создаваться 
впечатление, что первое и единственное назначение любой 
коллекции — это способность заговорить память посетите-
ля посредством расширения его судьбы за счет феноменов 
и событий, не являющихся его личными достижениями. И, 
наверное, только сейчас, понемногу превозмогая обшир-
ные подкожные инъекции селения X, я вижу, что все мое 
существо со всеми чаяниями и надеждами, страхами и вос-
торжествованиями, бессмысленным, но энергичным и даже 
красочно радостным самоподавлением, со всем жизненным 
опытом и опытом многих индивидов, живших моей душой 
до меня, есть не что иное, как диковинный мутант судьбы, 
выращенный Туловым.

Могучее и благожелательное ко мне экстрапространство 
выгнулось окрест меня, истекающее ненасытным психоде-
лическим состоянием, роскошеству и глубине коего могли 
бы позавидовать все мистики, ясновидцы и прорицатели. Но 
безупречное литье нерукотворного постамента стало обна-
руживать бешено разрастающуюся раковину, и я ощутил на 
своем плече...

...руку моего всеядно улыбающегося дядюшки, теперь не-
обычайно серьезного.
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— Габриэль, прости, мне трудно будет говорить тебе это, 
но приблизительно треть часа тому назад прибегал посыль-
ный из нашей старой городской ратуши. Видишь ли, в сопре-
дельных землях началось нечто наподобие восстания анар-
хистски настроенных повстанцев, помышляющих захватить 
обширные области и создать из них свое государство немыс-
лимого устройства. Бунт под предводительством какого-то 
новоявленного Спартака охватил многие поселения, а про-
пагандистская шумиха, мастерски состряпанная новым ку-
миром толпы, возбудила множество умов, потому он не ис-
пытывает сейчас недостатка ни в людях, ни в средствах. Он 
противопоставил износившимся и поэтому бездейственным 
идолам новых и потому более притягательных. Мало того, 
момент для начала вооруженной борьбы был выбран весьма 
удачно, учитывая длительно копившееся недовольство наро-
да нерешительной политикой правительства. Экономический 
кризис, снижение покупательной способности денег, неуро-
жай и, как следствие, рост цен на продовольствие, продаж-
ность чиновников, достигшая небывалых размахов, и еще 
сотни менее существенных причин, сказывающихся не в от-
дельности, но в тягостной совокупности. В общем, в столице 
объявлена мобилизация, и ты должен завтра утром явиться к 
военному коменданту для определения тебя в солдаты; ибо 
война началась, видимо, совсем не шуточная.

Для неожиданности я был уже недостаточно невинен и, 
мгновенно вернувшись из-за порога ощущений, я нащупал 
в кармане сюртука свои незаменимые розовые очки и, до-
ждавшись, когда дядя уберет руку с моего плеча, сказал вдруг 
чрезвычайно прозаично и буднично голосом престарелого 
мусорщика, наткнувшегося в груде зловонных мерзких от-
бросов на туфлю римского папы:

—	 Я не мыслю себя в военной форме.
И, сказав так, почувствовал надвигающуюся беду одними 

лишь вкусовыми рецепторами, точно хотел проглотить ла-
комство в целлофановом пакете.
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—	 Мужайся, Габриэль, ведь ты никогда не был пацифи-
стом.

—	 Единственно, я предпочел бы быть убежденным им-
потентом, чем убежденным пацифистом.

—	 Ты уже готовишься к казарменному лексикону?
—	 Возможно, но грубостью, изливающейся с нашего 

языка, мы подспудно надеемся хотя бы отчасти нейтрализо-
вать грубость прикасающегося к нам бытия; кроме того, по-
шлость тоже умеет лечить душу.

—	 Не оправдывай то, что тебе чуждо, лучше надень свои 
очки, и я тотчас увижу, что ты стал мужчиной.

Бесподобное ощущение, которое Тулов прервал своим ак-
куратным вторжением, оторвалось от основания и бросилось 
ввысь с безрассудно яростным поспешанием, одаривая меня 
последней волной благодати. Именно в этот момент я на-
дел свои душеспасительные розовые очки таким грациозно-
царственным жестом, коему весьма пристало венчать цере-
монию коронации владыки владык.

—	 Я готов воевать, если это необходимо.
Всю жизнь человек работает на свою память, и, для того 

чтобы сделать ее многомерную событийную коллекцию бо-
гаче, нужно расставаться со своим прошлым без излишних 
душеспасительных сантиментов, легко. Так, как будто все, 
что ждет нас в будущем, будет неизменно лучше. Чем легче 
мы прощаемся, тем легче и охотнее встречаем. Каждое про-
щание без капли горечи уже само собой подразумевает новую 
встречу, посему и умирать лучше всего с легкой, беззаботной 
улыбкой на устах, так, чтобы легкой смертью пообещать себе 
следующее легкое рождение.

Минуло всего несколько дней моей новопомазанной сто-
личной жизни, а я не успел толком адаптироваться ввиду 
того, что вся моя психика еще изобиловала демонами люто-
го напряжения. Я не был ни в театре, ни в дорогом кабаре 
«Доминик», куда так любил хаживать во времена моей на-
тужно беспутной юности. Нереставрированная брезгливость 
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и щегольство не позволили мне хоть сколько-нибудь удачно 
приволокнуться, таким образом недостаток интрижки ком-
пенсировал избыток нереализованной чувственности, кото-
рая оттягивала мне манжеты. Я не успел посорить деньгами, 
хотя это удовольствие, сравнимое разве что с кормлением бе-
лых голубей в празднично людном парке, раньше было моим 
интимным советником, авантажно раскрывавшим стоимость 
многих людей и мнений. Все что я успел — это зацепить не-
сколько непреднамеренных реминисценций, побеседовать 
с дядей, полюбоваться коллекцией и облобызать руку моей 
драгоценной тетушки Джулии, теперь уже прощаясь.

Сборы мои были удачно кратковременны, я пеленал на-
дежду, словно юродивый, собирающийся на открытый ми-
ровой чемпионат по юродству. Я не вдавался в подробности 
поведения моих родственников, я штудировал все таинства 
технологии моей судьбы. Трепетные наставления я мысленно 
составил в такое парадное место, где ими можно принарод-
но похваляться, зная, что больше они ни на что не надобны, 
кроме как собирать пыль одноразового восхищения. В осно-
ве всякого непонимания одного человека другим лежит пре-
жде всего психическая гигиена, и неказистый на вид цинизм 
играет далеко не последнюю роль в защитных рядах нашей 
самости. Мужчине не дано понять смысл страдании рожени-
цы, окруженной повивальными бабками. Женщине не дано 
осмыслить мучения смертельно раненного солдата с ожида-
ющими стервятниками у его жесткого изголовья.

Я тасовал технологические карты судьбы и вспомнил, 
что древние римляне искали покровительства у вражьих бо-
гов, всячески задабривая их и возводя им храмы в Вечном 
городе.

Я вспомнил просторы этой некогда великой империи и по-
думал, что мне не приходилось еще ютить вражьего бога, но 
ведь яд в малых дозах бывает заздравно целебен.

Я покинул дом Тулова на рассвете, который, едва слизнув 
сахарную пудру звезд, сделался от удовольствия розовым.
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Я улыбнулся моему первоверховному Богу и всем его 
тварным детищам, осенив себя крестным знамением, и, вку-
сив всем существом пьянящую легкость натренированного 
тела и сумасбродную белизну свежей сорочки, я отправился 
воевать, понятия не имея, как это делается.

§ 15
На площади перед городской ратушей происходило вы-

морочное действо, напоминающее неряшливую репетицию 
Вавилонского столпотворения, в такой степени толпящиеся 
здесь люди утрачивали всякое представление о подкожных 
привычках и канонах воспитания, свойственных представи-
телям их круга. Это был просто мозаичный ландшафт, на-
бранный из плохо вылепленных лиц с редким вкраплением 
женских, тронутых слезами. Десятки людей в синих формен-
ных мундирах с наэлектризованным криком и суетой эполе-
тами выписывали на общем матовом фоне сложные маршру-
ты своими черными треуголками. Копируя друг друга, над 
толпой высились штандарты новорожденных полков, в воз-
духе плавали ровные ломтики набатных команд и сгустки со-
крушительной барабанной дроби. Здесь прощались и избива-
ли непослушных, умоляли простить и вторили полудетской 
улыбкой оскалу орла, скликающего молодежь под судьбо-
носную сень многоцветного флага. Радостная свора нищих 
музыкантов изливала истерическую стряпню простецкой 
мелодии и с трудом уворачивалась от прицельных даяний 
молодых офицеров, а легкие кружевные кринолины про-
плывавших мимо красавиц стряхивали пыль с золотых мо-
нет. Музыканты неистово кланялись. Мальчики-посыльные 
в зеленых тужурках сновали с поспешностью дамских сле-
золюбивых платочков; и те и другие испуганно сторонились 
бродяг и искалеченных ветеранов предыдущих кампаний, 
что злорадно заползали под ноги смущенных новобранцев 
на своих грязных обрубках. Рьяные прорицания инвалидов, 
липнущих к самым здоровым и симпатичным на вид, исхо-
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дили из беззубых ртов, точно неприятные воскурения, и эта 
патологическая привязанность смерти к лучшим образчикам 
жизни злила наиболее проницательных. Неистовый плясун в 
сбитых ботинках расталкивал рыдающих и завещающих до-
ходы, а священник, подобно трюкачу, улавливал на лету чу-
жие грехи крестным знамением, будто сачком. Я выпил бокал 
шампанского «за успех предприятия» здесь же, в наспех при-
способленном ларьке и, подумав немного, вытянул золотой из 
жилетного кармана. Он полетел вслед собратьям с тою лишь 
разницей, что я завещал его не нищим и не музыкантам, но 
всем, кто принимал участие в этом спектакле. Придерживая 
очки и улыбку, я втиснулся в здание и, выведав у случивше-
гося рядом мальчика-посыльного местоположение кабинета, 
где мне надлежало предстать перед очами очередного верши-
теля моей участи, принялся с переменным успехом обходить 
людей, исполненных то показного безразличия, то ни с чем 
не сообразной решительности, то выдержанного потворства 
происходящему. Казалось, они прибивались к дверям каби-
нетов именно по этим проступающим в лице и манерах каче-
ствам, так что в моем воображении уже явились целые полки 
буйноправных спесивцев, изящных тихонь, исполнительных 
молчунов и жевиальных весельчаков. Благозвучно постучав в 
дверь названного мне кабинета и помпезно пройдя на середи-
ну комнаты, за той дверью хоронящейся, я узрел бильярдный 
шар полнокровной головы, придавливающей к столу через 
пенсне в золотой оправе кипы распущенных бумаг, несущих 
на себе имена будущих героев, дезертиров и просто убитых. 
Изнутри на меня бросилось демоническое желание выискать 
мизерный листок с надписью «Габриэль», но я вразумил все 
свои сверхтелесные помыслы умерить пыл до первого боя и, 
стеснив уморительное любопытство, придал ему оттенок не-
нависти, с какой я отношусь к цыганкам и прочим вульгар-
ным толкователям столь драгоценного для меня предмета.

Лысоголовый офицер спросил меня нечто само собой раз-
умеющееся в подобных схематических случаях и, получив 
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столь же безыскусные ответы, вторгся в мою жизнь с такой 
поспешностью, черкнув что-то в чахлом листке, что я не-
вольно вздрогнул и, зябко скрючившись, воззрился на свою 
чистую белую ладонь, лишенную каких бы то ни было отме-
тин хиромантии.

В наивных декорациях мобилизации, развеваемых на пло-
щади сухогрудым полуденным ветром, в хитрых скитаниях 
толпы на одном месте, в метаниях шляп, штандартов и юбок, 
качаниях лиц, теней и бликов; в плавных движениях гусиных 
перьев, скребущих канцелярскую бумагу; в дурмане ликова-
ний и озарениях скорби — во всем: от блеска монет, обратив-
шихся в подножный корм военизированных менестрелей и 
перекатывании массы инвалидов, до положения ног офице-
ра, заставившего меня содрогнуться, — во всем без исклю-
чения я увидел танец в форме навязчивой идеи. Я ровным 
счетом ничего не чувствовал, не предвосхищал, а все богат-
ство многомерной рефлексии подернулось ступором фото-
графического отображения действительности. Анонимный 
человек в опустошительно белом халате с домотканой сине-
вой подле глаз появился подле меня с такой выжидательной 
миной, точно выбрался из моего .кармана и теперь оценивал 
реакцию на это, затем потешно дотронулся до моего локтя, 
приглашая совлечь одежды, и я почувствовал, что меня взя-
ли пинцетом и поднесли к свету, гальванизируя вниманием. 
Дюжина глаз, половина из них забранная очками, опережая 
холодные волокна пальцев, наткнулась на мое здоровое тело 
и, не найдя ничего криминального, констатировала пригод-
ность для одного из гренадерских полков. Одевшись теперь 
уже с меньшим тщанием и получив направление, я поспешил 
на площадь и только на лестнице заметил, что запамятовал в 
спешке надеть вальяжность. Моим очам явился державный 
штандарт полка, исполненный триумфального величия, об-
лаченный в тогу солнечного сияния, нежащегося на золотом 
шитье. Он являл собою неведомый мне, но любопытный сим-
вол. Во мне сделалась несказанная радость, и я увидел, что 
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счастье — это ощущение собственного могущества возле мо-
гущества Бога, когда величие становится под стать величию.

— Вы встаньте первым по росту! — громко обратился ко 
мне краснолицый здоровенный капрал, ткнув в мою грудь 
отменно вычищенными, но сиротливыми ножнами с такой 
грациозной легкостью, как если бы это был лорнет. Рядом со 
знаменосцем, похожим на образцовую подвенечную мумию, 
стояла группа офицеров в парадных мундирах.

Они обступили молодую рыжеволосую валькирию в бе-
лом воздушном платье, которая, поминутно поднимая шпа-
гу, точно цепляя горние сферы на вертел, другой рукой бра-
лась за золотую каску кирасира, венчающую ее бесподобную 
шевелюру. При этом воинственная дева улыбалась и делала 
жеманно картинный поворот, так что в спадающих склад-
ках платья обозначалась ее чародействующая грудь, отчего 
офицеры, не отрывая от воодушевленной собеседницы сво-
их энергичных красноречиво-красочных лиц, попеременно 
взнуздывали лайковыми перчатками и без того безупречно 
завитые усы. По покачиванию султанов на киверах я видел 
темперамент, с каковым они отдавались ничего не значащему 
предмету куртуазной беседы.

В этот миг я любил мир как нерукотворный по красоте 
аномальный жест, где, сколь ни ловчился, я не мог сыскать и 
пятна грязи.

Все окрест меня было розовым.
Лица людей, биение знамени, даже гигантское полотнище 

неба казалось румяной щекой смутившейся девицы, а придо-
рожная пыль, льнущая к моим сапогам, походила на косме-
тическую пудру.

Мое бытие становится непривычным.
Утренний окрик неодолимо увечит мой сон, и я выпадаю 

из его душистой заводи прямо в сапоги и, еще облепленный 
ночными фантасмагориями, становлюсь в строй, принимая 
отечные лица новобранцев за изможденные ночной оргией 
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мордочки бесенят. Каждое мое движение — сущее воплоще-
ние команды. Я — частица математического ряда. Тело непри-
вычно к мундиру, ранцу, киверу и ружью. Бегу и в сотый раз 
вонзаю штык в мешковатый муляж врага. Тяну носок. Вновь 
бегу уже без ружья и наслаждаюсь автоматизмом, прорас-
тающим во мне со скоростью диковинного плюща, который 
просовывает головку цветка между ребер. Радуюсь своему 
неразвитому обонянию. За раздумье, неповиновение, недо-
статочное поспешание — ободряющий удар палкой. Множе-
ство кинематических сцен, в которых, я принимаю участие, 
не мучимый воспоминаниями и проектами. Я берегу свою 
память, стараюсь не делать ей больно и потому всем глаго-
лам придаю оттенок настоящего времени или пассивности. 
Учусь стрелять и повиноваться, быть податливой крупицей 
строя в синем мундире. Сношу разнузданный сумбур униже-
ний, потому что армия — лучшее средство от гордости. Все 
мое существо вырвалось из пут прошлого времени, устрем-
ляясь с непостижимой маниакальной скоростью в будущее, 
задыхаясь от погони за стрелой вектора судьбы.

Новобранец.
Неофит.
Три наряда вне очереди за пыльные сапоги.
Смеются над моими взбалмошно-карнавальными очками. 

Смеются, когда я в казарме делаю маникюр с субтильным 
тщанием церемониймейстера. Но я ни с кем не разговари-
ваю, держу дистанцию, как опытный фехтовальщик, и всем 
своим видом показываю, что я здесь временно, хотя и не слу-
чайно. «Когда человек теряет способность и силы двигать-
ся вперед, он начинает утверждать, что дошел до конца, что 
дальше идти некуда и не нужно, что пора остановиться и на-
чать строить мировоззрение» [Лев Шестов]. Именно поэто-
му я чужд мировоззренческому строительству и предпочи-
таю думать, что у меня все впереди. А те философемы, что я 
высек из своих мультипликационных страданий, есть всего 
лишь острый соус для моего событийно-пресного бытия, и 



118

не больше. Мировоззрение нужно не тому, кто живет, а тому, 
кто оправдывает свою жизнь. Я не отношусь ни к тем, ни к 
другим, ибо не живу и не оправдываю свою жизнь; я просто 
люблю ее.

Краткий отдых. Сижу на койке, прикрыв ноги грубым оде-
ялом, с торжествующим видом полнокровной ереси. Стран-
ная это категория — мужество: до него можно дорасти, до 
него можно опуститься. Окрест себя с обескураживающей 
регулярностью вижу людей, начиненных экстравертирован-
ной моделью оного, однако стоит задеть сферы их интимных 
интересов, обыскать их интеллектуальный и моральный ценз, 
столкнуть на острие пограничной ситуации, как тотчас же во 
всех названных направлениях деятельности духа пробива-
ются бесполость и бестелесность. Дородные отцы семейств, 
вожди, главари, императоры, идолы, поклонники и учредите-
ли всех видов социальной респектабельности в большинстве 
своем не более чем нагромождение мускулов, энергичных 
жестов и интонаций, деланного блеска глаз. Я видел нищих, 
исполненных лютеровского величия необъятного духа, в ко-
торых едва держалась жизнь, выглядывающая изможденным 
телом сквозь прорехи гадкого рубища и укрывающаяся на-
грудным крестом.

Увы, я ничего не могу для себя открыть относительно 
взаимопротивоположной, столь же существенной и безгра-
ничной категории женственности. Женский вопрос во мне 
по-прежнему остается открытым при всех моих захватываю-
щих побуждениях. Глагол женского рода в сострадательном 
наклонении в моей речи редкость. Человек стремится к жи-
вотворящему счастью, ища свою вторую половину, но во все 
времена счастья хуже думается, а мое счастье заключено в 
любвеобильных объятиях моих провиденциалий по услови-
ям нерасторжимого контракта с судьбой. Моя половина жи-
вет только в моих мыслях. Алхимики считали, что до нашей 
двухтелесной полярной страстной привязанности было су-
щество андрогин, состоящее из двух тел, которым, по усло-
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виям рождения, не нужно было искать себе пару. Но Бог в 
наказание разъял союз двух душ и тел. «В центре мистики 
стоит переживание, которое — как переживание — являет-
ся реальным соединением с абсолютным» [Карл Ясперс]. 
Именно это переживание и компенсирует человек, находя 
свое дополнение, втиснутое в телесные рамки его потреб-
ности любить. Моя половина живет только в моих опасных 
мыслях. Это мистика.

Так хотела моя очаровательная капризная судьба, ей, как и 
всякой женщине, тоже нужны рыцари.

Рыцари субъективности.
Сейчас сплю на левом боку поперек сна или, по край-

ней мере, пытаюсь убедить себя в том, что нахожусь в его 
ажурном ошейнике, чтобы утром иметь свежий боеспособ-
ный вид. Только сейчас, выделывая над своим телом и духом 
немыслимые военизированные манипуляции, испытываю 
чувство безраздельного удовольствия от того, что заставляю 
себя. Заставлять себя — вот блаженство.

Вскакиваю с койки и пронзительно всматриваюсь в мер-
ный лоскут парализованной казарменной тьмы, ибо я хочу 
высмотреть в общем богатом полифоничном полотне окру-
жающей меня черноты то изнуренное наваждение, что вкрад-
чиво нашептало мне импульс чудовищной силы.

Все, из чего состоит дух человека, в первую очередь му-
скул, а уж затем качество, черта характера, инстинкт и, сле-
довательно, требует отношения как к мускулу. Воля, вера, 
нравственность, память, влечение, неприязнь, оптимизм, со-
страдание, любовь, цинизм, скепсис, юмор, патриотизм, такт, 
вкус — все это не более чем группы мускулов, которые тре-
буют каждодневных интенсивных атлетических упражнений, 
рассчитанных на поддержание мускульной ткани, сколь ни 
была бы она спиритуальна и трансцендентна в мужествен-
но благообразном виде. Хотение — тоже мускул, а уныние 
и пресыщенность —всего лишь недостаток физической под-
готовки.
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Брусья для ненависти, эспандер для благородства, гантели 
для властолюбия.

Оказывается, быть мужчиной — это так неисповедимо 
просто.

Я достаточно цивилизован и, следовательно, сожалитель-
но развращен, но настолько мистически натренирован, что 
мне не нужны искусственные психоделические средства и 
иные наркотические препараты, дарующие неистовые виде-
ния, минуя компетенцию воли столь тривиальным способом, 
как расстройство психики и деструкция личности. Я первый 
физически и психически нормальный пророк, потому что я 
мультипликационный пророк. Я парю за порогом ощущений, 
когда мне вздумается, я посещаю области безумия как лени-
вый экскурсант или гид-переводчик. Я воспринимаю веления 
свыше, словно инженерные методы расчета, иносказаниями 
и символами я пользуюсь как исходными данными для авто-
матизированного проектирования. Кто стал инженером воли, 
веры, духа, тела, всего бытия — тот потерял страх. Кто стал 
научным сотрудником Бога — тот утратил отчаяние. Дьявол 
— это всего лишь некорректная постановка глобальной ин-
женерной задачи. Когда-нибудь, очевидно очень скоро, поя-
вится и такая специальность, как инженер-теолог.

В казарме холодно, в темноте блуждают затравленные 
островки кашля, вгрызаясь в черты любимых образцов, исте-
кающих неровной кисеей сна. Шершавый язык одеяла пере-
брасывает меня с бока на бок, точно пресную пищу, и мои ане-
стезические откровения выстраиваются в душе, подчиняясь 
причудливым мистическим рангам. Холодно. Ежеутренний 
окрик бусиной каленого ядра пронзает мой мозг, и атлетиче-
ские штудии, кишащие разнузданной бранью и надсадным 
воем ослабших, сменяются заводными хороводами строя с 
декоративными вплетениями затрещин и низкопоклонства. 
Глубокий вздох сотен и сотен людей, здоровающихся со сво-
им командиром, что перехвачен крест-накрест белыми рем-
нями, каковые так спешно могут смениться кровоточащими 
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бинтами или дымными магистралями кадила, отпускающе-
го вся и все грехи. Неволя и величие солдата. Ускоренный 
курс подготовки неокрепшего воинства близится к концу, так 
как анархистский недуг полонил уже многие земли. Близкая 
кровь, смерть, чины и нажива деспотично будоражат моло-
дые умы. Всякий мыслит о том, что ему предпочтительнее. 
Первый страх уже миновал, гниение воли от длительных 
переходов и неудач еще не пришло, каждый дамский чепец 
напоминает о бесчисленных амурных упущениях. Одним 
словом, образцовое пушечное мясо, и я — одно из его соч-
ных волокон. Земнорожденная присяга на верность невреди-
мо подпирает небеса, а сотни и сотни крестов, амулетов и 
медальонов жмутся к мягкой коже, не знакомой со свинцово-
сабельными притираниями.

Публичные молитвы.
Публичные трапезы.
Публичные наказания.
Анархия тотального порядка.
Два месяца промчались с неодолимой проворностью уда-

ра, перехватывающего дыхание.
Я назойливо пичкал свой ранец всякой всячиной, которой 

положено не задумываясь жертвовать в рукопашном бою. 
Кожаный футляр маникюрного набора, забравшегося мне в 
руку, успокоил с тем рационально-иллюзорным чувством, с 
каким успокаивает изображение любимой женщины, на ко-
торое взирают с себялюбивым вожделением воины, отправ-
ляющиеся в последний поход. Все мужчины видят один и тот 
же образ любимой, ибо эта заздравная карикатура фантазии 
не роскошь любви, а всего лишь код, благодаря которому в 
мужчине начинают функционировать новые энергетические, 
волевые и морально-этические центры. У меня нет любимой 
женщины, и потому я добираюсь к этим центрам, взламывая 
их суррогатом мультипликационной интровертированной 
фантазии.

Сомкнув ряды, мы выслушиваем напутствия нашего ко-
мандира, священника и первого городского богатея. Сквозь 
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розовые очки их увещевания «не щадить живота своего за от-
ечество» были восхитительны, и я был на йоту от того, чтобы 
не растрогаться. Но в этот миг какое-то бурное эмоциональ-
ное движение, порожденное умелым сочетанием драгоцен-
ных патриотических понятий, переродясь в пространствен-
ный порыв солдатской массы, задело мое плечо, и я едва не 
уронил очки. Получилась маленькая стерильная профанация. 
Мы выстраиваемся на плацу для прощального марша, а во 
рту у меня образуется оловянный привкус детского парада, 
и ровные блестящие квадратики игрушечных военных груп-
пировок маршируют из моей памяти вон, тараня не разви-
вающимися на ветру оловянными знаменами роговицу глаза 
и розовые стекла. Опекунство со стороны психологического 
времени выразилось в целой галерее новых качеств и интен-
сивностей.

Мое прошлое и будущее; мое прошлое и будущее за пре-
делами этой жизни; беспредельность времени, удаленность 
в настоящее; многомерный коллаж из причин и следствий; 
эпохи и миллисекунды; безбрежность пространственной 
ограниченности: все эти эталонные понятия и функциональ-
ные модели моей психики срослись за два неказистых меся-
ца воедино и, как назло, раздробились на одинаковые, ничего 
толком событийно не содержащие упаковочные целлофа-
новые пакетики, напоминающие дешевенькие нищенские 
рождественские подарки в странноприимном доме, которые 
лишний раз раскрывают твою никчемность и отщепенство. 
У военных психологическое время организовано совершенно 
по другим законам, чем у мирных людей. Время в душе воен-
ного изменяется иначе и оставляет другой след. Мне повезло, 
впрочем как и всегда, и я надел военную форму на чувстви-
лища, которые уже успели стать всецело мультипликацион-
ными. Переоценка ценностей, как одна из технологических 
операций судьбы, уже совершилась, и мне было не лень и 
не страшно обожествлять муштру и обезличивание. В основе 
переоценки ценностей всегда лежит изменение пластической 



123

структуры и функционирования психологического времени, 
и я ясно это теперь ощущаю.

Все наше моложавое розоволицее воинство пребывало в 
состоянии нервозной оторопи. Пораженность вирусом бес-
печной деятельности, не имеющей ни причины, ни видимых 
целей, угадывалась во всем. Даже усталость после каждого 
перехода напоминала нечто среднее между беспризорной не-
досказанностью и канонической неудовлетворенностью. Гла-
за моего чернокудрого соседа на привале, кажется, наделяют 
проклятием злосчастную безвестность нашего положения. 
Он потрясает головой, точно сетуя на недостаточную уста-
лость и недостаточную извилистость дороги, и серьги в его 
ушах дрожат с цыганской каверзной жутью. Он делает глубо-
кий очистительный кивок, благодаря за флягу с медотечной 
водой, и, вытирая в улыбке пухлые губы, обретает дар речи, 
называя мне свое имя.

— Мартин.
— Габриэль.
При всей своей доподлинной эмоциональности это чело-

век, экономный на жесты, и я так же экономно ответил на его 
радушие, не сразу протянув руку за возвращаемой флягой.

С затканной низкорослым кустарником пустоши, спол-
зающей на дорогу, как будто непреднамеренно выцарапав-
шись из замкнутого объема спутанных растительных жал, 
на наше пристанище выбежал юродивый. Нужно сознаться, 
выбежал достаточно элегантно, совершенно не сообразуясь 
с фрагментарной изъянностью непыльного чудного платья и 
лоснящимися на солнце фабричными цепями. Повертевшись 
на месте с невесомой усталостью святого, клянущего свой 
тесный нимб, он сотворил несколько заученных движений 
регулярного воспитательного представления и, словно опом-
нившись, застыл на месте в величественной позе, широко 
расставив сильные ноги, продолжая лишь аккуратным подер-
гиванием смазанных цепей и мимическими пародиями под-
тверждать свою причастность к цеху блаженных: Чистые гу-
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стые волосы, взлохмаченные наспех, обрамляли породистое 
лицо разумного, выдержанного человека, недавно вставшего 
из-за обильного стола. Пружинисто обходя капрала, самодо-
вольно сомлевшего в любопытстве, юродивый слегка задел 
его локтем и, не обращая внимания на недовольно взбивший-
ся ус вояки, так, точно он обходил нелюбимого лакея, при-
близился к нам. Нащупав на атлетической груди луковицу 
золотых часов, он проворно интересуется временем, и без-
надежно карие глаза умиротворенно высасывают все соки из 
римской цифры, которой достался жребий фигурной стрел-
ки, так как это умеют делать одни лишь глаза банковских слу-
жащих.

— Осмелюсь спросить, кто из вас человек по имени Габри-
эль, да простит всевышний мне мое любопытство,— обра-
щается ко мне и Мартину с проницательно-снисходительным 
выражением лица этот божий человек. Я поднимаю указа-
тельный палец, не тревожа всю кисть, довольствуясь своими 
слипшимися от длительного молчания губами, кратко пре-
рванного лишь однажды.

— Имею честь передать вам вот это.
Я не удивляюсь необычным вещам, это невоспитанно и 

безнравственно по отношению к ним, и принимаю непро-
шеное подношение. Кусочек кинопленки, содержащий один-
единственный кадр с аляповато нарисованным человечком 
на опустошительно белом, ничем не занятом фоне.

Я поднимаю глаза, на миллиметр раздвинув уголки рта, 
но юродивого уже нет, а задетый капрал стоит в той же позе 
с забальзамированными белками глаз и медленно опускает 
сердитый ус.

Мы уходим от столицы все дальше и дальше, и былая 
мирская благопристойность имений средней руки, являвших 
собой оплот усидчивой государственности, постепенно при-
обретает нездоровый налет, весьма свойственный провинци-
альной остолбенелости перед лицом неустойчивой власти. 
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Разрушительная деятельность оголтелого повстанчества, на-
глеющего от нерасторопности официальных властей, застав-
ляет людей дичиться своих привычных занятий. Изменение 
власти повлечет за собой изменение идеологии, сколь вуль-
гарна и доморощенна она ни была бы у этих новоявленных 
ревнителей свободы. Крестьянин не будет иметь уверенность 
в том, что завтра сможет реализовать свой урожай на шумной 
красочной ярмарке и безбедно просуществовать до следую-
щей осени, ремесленник не будет иметь канонизированных 
законов условий своего труда, проворный купец убоится рас-
ширить свое предприятие, ибо во сне его замучают видения 
нескончаемых пожаров и безобразных бородачей с ножами.

Длинноногий Гермес не спасет недвижимость и ценные 
бумаги, что моментально падут в цене, стоит боязливому уху 
коммерсанта заслышать хоть одно надсадное эхо пушечного 
выстрела. Декоративная стайка резвостепенных муз не по-
сетит этот край, находящийся между войной и миром, а со-
стояние недосказанности порадует одних лишь мошенников 
и всеведущих авантюристов. Я наблюдал за привычной жиз-
нью с дороги сквозь плечи молодых солдат, но мне не со-
ставило никакого труда уловить изменение самой фактуры, 
концентрации и интенсивности жизни, ибо одинокий мечта-
тель, праздномудрец, инфантильный ветреник как феномен 
сельского придорожного ландшафта исчез втуне.

Самое страшное явление в жизни каждого государства 
— это братоубийственная война, ибо она напоминает совме-
щение больного и врачевателя в одном лице, узника и вер-
шителя кары на одной плахе. Слишком много от противобор-
ства с условным противником даже тогда, когда течет кровь 
твоего брата. Гармоничный хаос, законченности. Наказание 
до востребования. Вот оно — горло врага, попеременно за-
слоняемое то фотографиями в семейном альбоме, последние 
страницы которого футурологически пустуют, то разрушаю-
щимися инвалидными штампами об общепонятном долге и 
доступной до продажности добродетели. Игра в поддавки на 
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истребление. В горниле чадных пожарищ, в струпьях детско-
го крика, в судорогах церковного звона, зовущего убивать за 
одну и ту же веру, восходит звезда святых, являющих собою 
квинтэссенцию нравственного порога нации.

Люди, помните: с позиций высшего толкования бытия 
не бывает безвыходных положений, есть только положения 
безвыходные. Мир изменился, изменился с ним и святой, не 
только возле готического собора или мечети есть свой бла-
женный, но возле каждого чертежа, всякой формулы живо-
го и мертвого изобретения есть свой святой, прозревающий 
тайны бытия благорасположенный всему новому.

Бог имеет самое непосредственное отношение научной 
деятельности, ибо инженерное откровение, и имеющее ана-
логов и приоткрывающее завесу над тайнами мироздания, 
порождение того же центра высшей деятельности человека, 
что и мистическое откровение средневекового мученика, за-
нятого теми же медитацией и самоподавлением во имя дости-
жения высшей сверхчувственной цели. Современный святой 
— инженер трансценденции поклоняется своему технотрон-
ному божеству до тех пор, пока смысл всех его духовных 
отточенных устремлений не найдет более могущественного 
интегрального абсолюта и не поверит ему свою технократи-
ческую интуицию и свои цифровые чаяния. И тогда, придав 
безбрежному хладнокровному разуму в качестве отяготитель-
ной ноши человеческую мятущуюся страстную субъектив-
ность, провидит, как близко стоит он к Богу и как потрясающ 
великолепен, гармонично могуществен и, главное, правдиво 
естественен он в инженерной интерпретации.

Новообращенный увидит, насколько Бог божественнее, 
когда он является не в душе необразованного, дикого фаната, 
но в душе, подкрепленной ясным строгим знанием, ибо вера, 
наделенная знанием, много прочнее, чем внешняя религиоз-
ная накипь интуитивного подражания. Когда Бог появляется 
не в результате опустошительных духовных борений, центр 
тяжести которых — нравственность, после гигантских про-
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сек утраты веры во все и вся, но в результате безболезнен-
ного моделирования ценностного макрокосма наступает чув-
ство пьянящего облегчения, каковое способно заговаривать 
внутреннюю боль любой глубины и любого масштаба, как 
это делает каждый удачный расчет. Расчет индустриальной 
эпохи — это трансформированный дикарский заговор транс-
формированной дикарской боли души, одетой аксессуарами 
цивилизации.

«Чувство является необходимым элементом религии, но 
характер и ценность ее определяется не чувством, а содержа-
нием религии, то есть ее интеллектуальным базисом» [Джон 
Кэрд].

Даже когда Бог покидает инженера духа, тому легче спра-
виться с опустынивающим состоянием богооставленности, 
чем верующему по наитию, ибо он всегда может выделить 
в своей душе своеобразный сверхчувствительный модуль, 
каковой будет способен временно функционировать как ис-
кусственный богозаменитель, к которому страдалец будет 
обращаться г матрицей молитвы за поддержкой, упованием 
и благодарением. Таким образом, замкнутая антропотео-
центрическая система поспособствует большей деятельной 
выживаемости индивида до тех пор, пока обстановка не из-
менится в лучшую сторону и система разомкнётся, впуская 
энергетический надеждородный импульс Бога.

Смерклось и успокоилось, рассвело и заблаговестило. Я 
не видел уже ни одной опрятной харчевни, но видел всю-
ду заколоченные окна и затворенные ставни с боязненным 
блеском глаз в щелях, и оттого подсматривающие эти щели, 
доверху набитые глазами, возбуждали целые кочевья микро-
скопических мурашек под нашими тугими ранцами. Возле 
одного из верстовых столбов, номер которого я не упомнил, 
очаровательная, душисто румяная девица подала мне кувшин 
с молоком, и у меня возникло такое жгучее желание взять ее 
за руку и увести подальше от этой мыльной дороги, что я, 
наверное, не убоялся бы навязчивой ласки шпицрутена. Но 
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она была всего лишь одним из многочисленных искушений, 
и я принудил, свое воображение обезобразиться ханжеством. 
Мы преодолели еще несколько времени и расстояния, и ни 
нас бросилась целая свора бездомных псов, казалось, един-
ственно того и ждавших, чтобы сорвать на нас свой сатанин-
ский промозглый лай. Еще дальше моему взору открылись 
почти повсеместные упущения в хозяйстве, так как в каж-
дом строении, будь то жалкая лачуга или сельский каменный 
храм, я видел хотя иногда и мизерные, но изъяны, которых не 
желала касаться рука мастера.

Улыбки сменялись зубовным скрежетом и злобными вы-
криками с постными прокладками сангвинического безраз-
личия так, будто мы двигались по местности, состоящей из 
коллажа склеенных друг с другом лоскутов географической 
карты, в каждом из которых обитало особое, ни с кем не схо-
жее племя. Наших фуражиров встречали то припасами обиль-
ною провианта, то гнали взашей, и все вместе это называлось 
гражданской войной или чем-то вроде этого.

§ 16
Мы двигались в направлении большего запустения, и у 

меня создалось впечатление, что к свободе можно прийти 
через многомерные тернии хаоса. Во всяком случае, я усо-
мнился бы в подлинности такой свободы, если она наступает, 
используя подобные приуготовления, и сегодня как логиче-
ское довершение виденного явилось спелое пепелище. Оно 
с проворностью черного плюща прибрало в свои ненасыт-
ные объятия обширные пространства захолустной деревни, 
и, точно следствия коварного вируса, всюду на грудах золы 
бодрствовали разнесенные ветром безупречно белые листов-
ки. Война совсем близко, хотя такое нарушение порядка не 
может иметь ярко пораженного фронта противоборства, ибо 
усеянные костями поля брани, где воюющие стороны выпол-
зают друг у друга из-за спины, не более чем язвы на общем 
теле, облюбованном болезнью. Синих мундиров становится 
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все больше, колыхающиеся массы пехоты и кавалерии, уже 
не столь притягательные для глаза, как на плацу, расталкивая 
нелепые образования обозных фургонов и повозок, движутся 
в направлении селения Y. Невероятная мешанина акцентов, 
оттенков загара, способов выражения непокорности. Еще 
несколько верст назад колонна нашего полка двигаюсь в ку-
мирном одиночестве, а здесь, на тесном перекрестии дорог, 
скопилось несколько десятков тысяч нервозно взвинченных 
человек. Ошеломительно лощеные адъютанты, словно офи-
цианты на невидимой привязи щедрых чаевых, сновали во-
круг дряхлого генерал-аншефа, тщательно блюдущего над-
менные амбиции воинственного сана. Щеки военачальника, 
больше схожие с тертой мошной, полной мелких монет, с 
трудом держались в крахмальном узилище воротника, а за-
тейливое шитье мундира и эполет вкупе с зарослями страу-
синых перьев на шляпе принуждали всех офицеров и солдат, 
бодрствующих поблизости, содержать свои марионеточные 
каркасы на пределе механической прочности. Генерал-аншеф 
восседал на огромном барабане, рука в лайковой перчатке с те-
атральным жеманством сжимала подзорную трубу. А совсем 
рядом я сделался свидетелем целой пантомимы с участием 
лошадей, умиротворенно поедающих овес, канканирующей 
в сумятице обозной прислуги, десятка коров, учуявших близ-
кую смерть возле медных котлов полевых кухонь, и офице-
ра, бившего возницу поводьями по лицу. Группа энергичных 
солдат сплотилась вокруг какой-то неслыханно удачной по 
масштабам образа пошлости, каковая досталась вертлявым 
маркитанткам, смеявшимся, впрочем, не меньше мужчин. 
Из утробы перевернувшейся телеги смертоносными личин-
ками выкатились пушечные ядро, а из раскрывшихся заряд-
ных ящиков осыпалась пыльца пороха, и в этот момент не-
кий пружинистый голос поминал карточный долг, проклиная 
всех на свете пиковых дам и безымянного беса. Вся деятель-
ность и бездеятельность людей, животных, самостоятельно 
распоряжающихся приказов, стоптанного в непрозрачном 
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воздухе многоголосья соединились в единый сложный, как 
будто не ко времени разбуженный организм. Всеобщее заме-
шательство, разогретое непривычным видением гигантского 
синего скопища людей, сомкнутых на тесном пространстве 
сельского, почти журнального ландшафта одинаковыми по-
гонами и одним цветом судьбы. Под равной кисеей безраз-
личных ко всему редких облаков теснились костюмирован-
ные изощрения военного спектакля, концентрируясь в лапах 
блестящих штандартных орлов. Неспешным походный шаг, 
постепенно замедляясь, вывел нас на огромное поле, с вы-
соты полета птицы или ангела такое же безупречно зеленое, 
как и сукно игрального стола. Наш гренадерский полк оста-
новился на холме, с коего открывался чудесный вид, и я мог 
достаточно ясно видеть происходящее на много километров 
вокруг. Отборные эскадроны уланов заполняли лощины, на-
водняя их густым приземистым топотом несущим впереди 
каждого всадника острие длинной пики. Грузные кирасиры, 
облаченные в старомодные золотистые кирасы, скакали с 
тяжеловесной уверенностью, придерживая на боку массив-
ные палаши. Казалось, складки местности еще более вмина-
лись и землю под этой сытой змеей, блаженно играющей ни 
солнце чешуей из черных касок с желтыми перьями, конских 
грив, расчесанных когтистым ветром, и начищенных пряжек. 
Кавалькада безустанных игроков, и волокит, мотов и дуэлян-
тов, именуемая гусарами, слегка утомленная очередной бес-
сонной ночью цвета неудачной карточной масти и неугомо-
нившимся хмелем, сбитой трусцой направилась к мельнице, 
где в тени беснующегося мукомольного распятия уповала на 
краткий отдых. Не сразу я понял, как вкрадчиво поле битвы 
вбирает в себя убийственно-животворные соки, чтобы затем 
пресытиться их громогласным излиянием. Компактные груп-
пировки понурых пехотинцев, наконец добредя до означен-
ных мест, рассыпались но полю синими уставшими цветами, 
наклоняя к солнцу пыльные лица. Они молили небеса об оче-
редной милостыне неувечной жизни к завтрашнему вечеру. 
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Вслед за россыпями отметок подков и сапог поле расчерти-
лось следами колес пушек, влекомых на близкое пиршество 
ворон и червей. Достигнув мест батарей, орудия уснули на 
возвышениях, словно чугунные вараны с литыми вензелями 
фирм-производительниц на спине. Бесчисленные повозки, 
телеги и крытые фургоны обоза заполонили все сколько-
нибудь свободные места, наводнив суетливой лагерной жиз-
нью сельскую местность — картинку. Я присмотрелся и вда-
ли на гряде противолежащих холмов увидел беспорядочно 
роящиеся массы людей грязно-бурого цвета. На удалении в 
несколько километров они не создавали вида упорядоченных 
военных построений, меж ними не угадывалось единообра-
зие в форме одежды и поведении, хотя на глаза и напрашива-
лись шутовские подобия знамен и вполне настоящие пушки, 
черные зрачки которых не мигая смотрели на нас, и их было 
не так мало, как хотелось бы.

— Повстанцы! — с изумительной уверенностью сказал 
Мартин, точно читая мои мысли. Я обернулся, но он не реа-
гировал на меня, как заговоренный дурманом тотальной про-
странственности. Вдали за массами взбунтовавшихся видне-
лись высокие крепостные стены, башни и шпили селения Y, 
которое теперь являло собою Мекку анархизма. Понемногу 
нас собралось в круг несколько молодых людей, роскошной 
праздности ради перед ярмаркой судьбы надумавших пере-
знакомиться, может быть, лишь затем, чтобы завтра поте-
рять друг друга навеки, и потому мы бросали свои имена 
в круг, будто игральные кости, с небрежным жестом безна-
дежно отыгрывающихся: — Иохим, Игнатий, Макс, Владис-
лав, Освальд, Габриэль, Людвиг, Александр, Мартин, Антон, 
Гийом, Ингмар...— и я подумал, что ради таких мгновений 
стоит жить, и еще я подумал, что большинство наших гре-
хов пресекается на корню не нравственной токсикацией, но 
брезгливостью, хотя последнее лучше бы примыслилось мне 
завтра где-нибудь у изножья горы из окровавленного тряпья, 
сегодня носившего эти красочные имена.
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В этот момент я поправил очки. Кто-то нежился в траве, 
наслаждаясь изумрудной травинкой, лазутчески пробрав-
шейся в рот; чьи-то глаза были сущая каряя пустошь; иной 
энергично фальшивил, вплетая худые пальцы в спутанное 
убранство кудрей; кому-то взбрело в голову петь, осторожно 
окуная губы в субтильную мелодию; кто-то отважился слу-
шать, приноравливая уши к акустической липкой фантазии. 
Я не упомнил, кому из молодых людей, какое принадлежало 
имя, хотя каждый был достоин всех, вместе взятых, и тем лю-
бопытнее был разговор, сорвавшийся из ниоткуда и мгновен-
но привечающий экзотические мнения и мировоззренческие 
установки со скрупулезностью всеядного монтажа.

Молодой человек с лоскутнообморочным лицом, похо-
жий на Гийома, но впоследствии очутившийся Освальдом, 
суетливо нащупывая что-то в карманах, изрек в продолжение 
одной из своих мыслей:

— Они борются за справедливость. — Я попытался себе 
представить, какого она может быть цвета, но цветность в 
этот момент исчезла из моей головы, и я остался без видимо-
го образа бунтарской справедливости.

—	 Они завоюют ее, допустим, но что они в таком слу-
чае будут с нею делать, ведь справедливость совершенно не 
поддается хранению, ибо это самый скоропортящийся про-
дукт,— с фальсифицированным прискорбием отпарировал 
Ингмар, тень которого самозабвенно предавалась геометри-
ческим гримасам.

—	 Существуют люди, для которых борьба за правду ста-
новится смыслом жизни, и они не щадят при этом ничего,— 
не унимался Освальд, расточительно дыша, словно выбезбо-
женный.

—	 С обостренным чувством справедливости, равно как 
и с обостренным обонянием, лучше не появляться в обще-
ственных местах, избирательность совершенно не терпит 
свободы,— методично глумился Ингмар, и в этот момент в 
его глазах я нащупал некий запрещающий блеск, отчего этот 
гиперборей сделался значительнее.
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—	 А вот здесь, наверное, соглашусь и я,— молвил бес-
форменный Иохим.—Любая свобода прежде всего ведет к 
неразборчивости. Все зависит, увы, только лишь от место-
положения морального соглядатая. Если смотреть снизу, то 
свобода представляется более заманчивой и прекрасной, су-
лящей большие перспективы самовыражению и самораскры-
тию, нежели деспотия; но если взирать сверху, то анархичная, 
ведущая к неразборчивости в целях и средствах, безыскусно 
вульгарная и единообразно толкуемая для всех свобода не 
выдерживает никакой конкуренции со строго упорядочен-
ной, канонизированной вариабельной деспотией, свято за-
щищающей за каждым его истинное место.

Проглотив аномалию тишины, Иохим, кажется, доволь-
ный тем, что его не осмелились перебивать, невзирая на по-
лулежащее состояние, продолжал:

— Чем больше мы имеем свобод, тем в большей степени 
подвергаемся опасности пострадать от них же, ибо, приоб-
ретая право, мы одновременно становимся предметом тех 
же самых, но только чужих прав. Мы страстно добиваемся 
свободы слова, всячески при этом игнорируя свободу мысли, 
единственно для того чтобы сделаться жертвой разнузданной 
клеветы и несносных сплетен. Мы жаждем свободы действий 
для того, чтобы оказаться избитыми на улице из-за какой-
нибудь ерунды вроде политических убеждений или фасона 
прически, мы ратуем за сексуальные свободы, чтобы обесси-
леть духовно и телесно, стать циничными и защищенными от 
своих эмоций, в том числе и положительных. Мы возводим 
в культ свободу веры, чтобы скрыть полное отсутствие оной, 
мы развиваем интеллект, чтобы не развивать душу, мы с па-
раноидальным исступлением мечемся в поисках свободного 
самовыражения, чтобы тем вернее убить всякую оригиналь-
ность. Мы тренируем лицевые мускулы, гримасничая при 
виде мизерной нечистоплотности, чтобы все мимические и 
нервные волокна стреножил паралич безразличия при виде 
повального бытового святотатства. Мы даем женщине права, 
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чтобы с мужчины снять обязанности, мы воспитываем детей 
по-новому, чтобы не дать старикам умереть по-старому. Мы 
ищем свободу без Бога, чтобы найти свободу без себя.

—	 Так вы что, отрицаете мораль? — спросил Владислав.
—	 Нет, я просто не знаю, что это такое,— отвечал Ио-

хим, опуская голову еще ниже.
—	 Мораль есть не что иное, как ограничитель жизни,— 

вступил Ингмар, почти уже пугая своей апокалиптической 
афористичностью.— Вспомните наугад что-нибудь из исто-
рии и сопоставьте времена, когда человеческое общество 
было неразвито, когда нравы и обычаи людей были чрезвы-
чайно грубы, и в то же время сила, выносливость, энергич-
ность угадывались всюду от быта до обрядов и мифологии, 
с той эпохой, когда жизнь стала слабеть физически и когда 
мораль стала дешеветь, низводясь до уровня неотъемлемой 
части домашнего уюта, когда благопристойность и беспре-
кословное следование букве закона предков стали вначале 
старомодными, а затем смешными. Одним словом, когда ме-
тафизика основы основ сменилась логикой диалектического 
развития.

Некоторое оживление в нашем военизированном одной 
лишь формой объединении было вызвано скорее тем, что 
Ингмар мог изъясняться на мирской манер, и потому утверж-
дение его имело достаточно бледный вид. Видимо, почув-
ствовав неблагоприятный исход риторического жеста, он 
развивал свою мысль далее:

—	 Мораль — это сдерживающее ярмо для жизни, дабы 
та, принимая самые нелепые, неожиданные тона, не уничто-
жила сама себя своею силою. Как часто любят серые, одно-
образные, духовно не развитые, примитивные люди взывать 
к морали, силясь образумить сильных мира сего и уравнять 
их с собою в категориях права и долженствования, но, увы, 
как сказал Луций Анней Сенека: «Если весь лес состоит из 
одинаковых деревьев — никому не придет в голову любовать-
ся отдельно взятыми деревьями». И сколько бы ни старалась 
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мораль, густолиственные заросли жизни никогда не пореде-
ют настолько, чтобы всюду сделаться двустороннепроходи-
мыми.

Более соглашательный на вид Владислав тоже, нащупав в 
себе образную ткань, попробовал воспарить над внешним рас-
тительным оцепенением Иохима, распластавшегося на земле, 
будто корень мандрагоры, освобожденный от земли. Прогло-
тив изрядную порцию слюны, он изрекает следующее:

—	 Основная привлекательность моральных норм и со-
пряженных с ними дебатов, на мой взгляд, заключается в том, 
что первые можно менять, ибо, если мораль служит предме-
том страстного обсуждения в тех формах, в каких она суще-
ствует, следовательно, эти нормы преходящи.

— Или сама мораль,— извилось в воздухе анонимно. Чере-
дование реплик и довольно опасных по своей противосмыс-
ленности сентенций происходило по правилам мракобес-
ного миракля. Казалось, массовое движение повсеместных 
атрибутов войны своей летальной абсурдностью, каковая 
выявится завтра у холодного изголовья тысяч убитых людей, 
дополняла направленность этой безвыигрышной перепалки 
хорошо образованных людей, исполненных внутренней дис-
циплины и вдруг мобилизованных на борьбу с анархией. Ни 
жерла пушек и приплясывающие в затекших руках знамена, 
ни вражда лошадиных морд возле овса, ни варево разных 
круп в медном чане, ни инопланетные многоногие существа 
из составленных в пирамиды ружей не были декорацией, но 
сама абсурдность их существования, возведенная в культ 
канонами военного ремесла, была изобретением незримого 
постановщика, решившего перемазать друг о друга судьбы 
случайных людей. Быть участником такой пьески — все рав-
но что вести себя по отношению к собственному духу так, 
словно он сводный дух.

Ржание выбившейся из сил лошади гальванизировало 
в моей оперативной памяти все модуляции страдания, и я 
неожиданно понял, что в страдании самое страшное — это 
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мысль, что оно уже кончилось. Неужели? Так сразу? Ведь я, 
уже успел порядком привыкнуть к нему, и оно стало симво-
лом и мерилом моего совершенства.

Лошадь смолкла, робко захрипела и замолчала вновь, вни-
мательно слушая удары кнута по собственным ребрам.

Ингмар, наверное, завтра решил попасть в плен, чтобы 
пополнить коллекцию ощущений. Быть полоненным самой 
свободой после изрядной битвы с нею. Сейчас он мысленно 
разминался, потирая запястья для кандалов. 

— Мораль — квинтэссенция несправедливости, ибо на-
лагаемые ею ограничения накладываются до того, как будет 
рассматриваться конкретный индивидуум или феномен, при 
рассмотрении которого они, собственно, и нужны в качестве 
его оценки. В основе любого морального мышления лежит 
предвзятость. Мораль без догматического образа мышления 
существовать не может; там, где есть догма, есть застой, всег-
да при тщательном наблюдении можно обнаружить конструк-
цию строгой морали. Мораль есть предустановка, именно в 
этом ее аморальность. К моральному мышлению склонны 
люди, не способные ни к одному роду мышления ввиду того, 
что моральное истолкование явлений есть самое поверхност-
ное и, следовательно, самое низшее истолкование. Кто прав и 
кто не прав? А почему вообще кто-то должен быть прав или 
не прав?

Всех нас пеленал манящий и волнующий транс благолеп-
ного надвременья, который ошибочно именуют задумчиво-
стью, метаэтические откровения иссякли, обнажив меж нами 
прозрачные перегородки, зыбящиеся на фоне декораций, хотя 
все эти образы я не гнал прочь, чтобы поразвлечься и отчасти 
оправдаться. Я слишком хорошо знал, что «уже в самом по-
нятии духа заключается свидетельство, что присутствие его 
возвещается совершенно иным путем, чем присутствие тела» 
[Артур Шопенгауэр].

Я поразмыслил и пришел к выводу, что мораль и жизнь не 
должны быть сильнее друг друга, но должны быть обе силь-
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ны равноудачно, тогда ни одной из них не придется оправды-
вать соперницу.

Мой внутренний прибор, каковым я замеряю интенсив-
ность мистического состояния, зафиксировал отклонение на 
несколько единиц и вновь постепенно возвращается к трез-
вомысленному и такому добропорядочному нулю. Мы устра-
иваемся на ночлег, не желая друг другу приятной ночи, чтобы 
не кощунствовать над звездами, хотя выспаться необходимо. 
Для того чтобы умереть, нужно очень много сил, и не всегда 
смерть удается без подготовки.

§ 17
Во сне перед боем я перепробовал все доступные рецепты 

сновидений, хотя даже в нем ни на секунду не забывал, что 
сплю на земле, укрывшись шинелью, и под головой у меня не 
подушка, набитая пухом и мыльными пузырями моих колких 
фантазий, а всего лишь жесткий ранец, но неказистая обмир-
щенность ложа не сковывала подвижность воображения, и то 
злорадствовало. Пузыри густели, наливаясь атласным бле-
ском, и рвались с исступлением беспризорных пощечин, а в 
их россыпях объявилось продолговатое намелованное лицо 
моего учителя высшей математики, которого я, собственно, 
никогда и не любил, ибо естество простиравшегося меж нами 
предмета никак не подразумевало наличие подобных чувств 
или их конформных отображений. Я смотрю на алогичное 
лицо математика сквозь дрожащую призму сна и умиляюсь 
который раз. Вот учитель вязнет в моей несъедобной мате-
матической стряпне, и в глазах его, полных геометрическо-
го скепсиса, роятся буквы греческого алфавита. Сейчас он, 
сощурившись, посмотрит на свою руку, точно на мнимую 
часть случайного числа, и изречет: «Если задача не решается 
в одном пространстве, это значит, что она, с соблюдением со-
ответствующих правил, должна быть перенесена в другую, 
решена там, а ответ с помощью тех же правил перенесения 
должен быть возвращен в исходное пространство. Это назы-
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вается методом Лапласа, ему мы и посвятим оставшееся вре-
мя». Я бесновался тогда на куцем отрезке между X и Y, вся-
чески заговаривая свою анонимность и по-своему пытаясь 
уразуметь мир, который угораздило случиться вокруг меня. 
А тот же учитель, взирая на меня как на компактно продиф-
ференцированную дробь, молвил так: «Мой мальчик, поверь-
те мне, математики — самые фантастические люди на земле, 
они изобретают только идеальное, то, что нельзя увидеть да 
и подчас вообразить, они измышляют новые игры для сво-
ей взбешенной чудаковатости, именуя это призванием или 
высшим смыслом; но затем, по прошествии многих лет, эта 
игра, этот досужий инсайт обретает свою плоть. Реальность, 
чтобы быть реальной, всегда ищет поддержку у нереально-
го, меркантильный материализм нашей жизни, враждуя с аб-
страктным идеализмом мечтательности, перенимает методы 
последнего, дабы, завладев ими, умерщвить соперника. Но 
парадокс истории заключается в том, что ни одна фантазия 
математики не осталась беспризорной, ибо требования со-
временности всегда находили позднее в этих нелепицах не-
что большее, чем просто рациональное зерно. Исключений 
не было, все математические новшества нашли свое вопло-
щенное применение».

Своим сакральным видом чистоплотного друида, знанием 
неведомого мне предмета учитель загнал меня в ту область, 
где рано или поздно начинаешь соглашаться. Если не знаешь 
что ответить, говори «да». Самое метафизическое пожелание. 
Таким образом преобразования Лапласа стали опознаватель-
ными знаками беглого логова моего счастья. Этими двумя 
изречениями моего учителя я пользовался со всем остерве-
нением сиятельного раба, многими потакательствами капри-
зам своего безродного рабовладельца вылизавшего вольную, 
и блаженство с тех пор не покидало меня, принимая форму 
многомерного открытого шара.

Учитель может спать спокойно, он научил меня жизни, 
ибо все свое оставшееся с тех пор время я посвящаю преоб-



139

разованиям Лапласа, которого сопричислил к своим гениям-
хранителям. Непонимание жизни кануло вместе с ее непри-
ятием. Если многосложная задача моей жизни не решается в 
обыденном миротворческом пространстве, значит, я со всею 
готовностью поспешествую перенестись в иное, где могу 
что-то решать. Пора внутренней эмиграции закончилась, и 
мое категорическое воление проникло из мультипликацион-
ного спиритуалистического мира, в соответствии со всеми 
правилами перенесения, во внешнее пространство энергети-
ческих деяний.

Да поможет мне моя розовая инопространственная бо-
лезнь излечиться от пароксизмов безволия и этического бе-
локровия.

Цепная реакция галереи образов, передающих друг другу 
эстафету символического бодрствования, забылась, и где-то 
на полпути между зеленоволосыми нимфами и желанием на-
писать портрет трансфинитного числа в дадаистской манере 
весьма тактично вкралось пробуждение. Капрал вновь уве-
чил нежный утренний воздух окриком, сбирающим уже не 
на атлетические занятия, но на всамделишную войну. В розо-
вом вареве рассвета сновали тысячи людей, после утреннего 
туалета, завтрака и чарки водки заползающие на свои места 
в строю. Лошади недовольно били землю копытами так, точ-
но это она провинилась в этом сходбище людей и животных, 
являющихся всего лишь материальным подкреплением двух 
враждующих идей. Я угадывал нешутейное оживление и в 
стане врага; между селением Y и позицией, которую зани-
мали анархисты, колыхались движущиеся людские массы, 
изображающие нечто вроде оживленной манифестации. 
Наше противостояние, казалось, было заимствовано с первой 
страницы учебника стратегии, до того занимаемая нами по-
зиция была хрестоматийно безыскусной. А возможно, судьба 
благоволила нам, украшая простотой ландшафта бутафорию 
единоборства? Нам суждено было померяться силами в низи-
не, и создалось впечатление, что две интерпретации людско-
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го общества снисходили друг к другу, ибо на нашем правом 
фланге простирался густолиственный лес, не проходимый 
массами кавалерии. На левом же красовалась медленно пе-
ребираемыми четками блеска река, название которой также 
происходило от названия селения Y. Таким образом, стеснен-
ные естественными преградами, мы не имели возможности 
показать друг перед другом чудеса полководческого хитро-
умства, и нам не оставалось ничего лучшего, как сойтись ли-
цом к лицу так, чтобы ветеранам-калекам, оставшимся после 
этого сражения в качестве уродливой пометы на общем фоне 
здоровых людей, не пришлось страдать от ран на спине. Ибо 
принято считать, что эти раны могут быть получены только 
при бегстве.

Адъютанты сновали на своих глянцевых лошадях, и пра-
вая рука в белой лайковой перчатке этих журнальных маль-
чиков, казалось, навеки была пришита к правому виску. Мо-
лодой лейтенант потерял несколько перьев из своей шляпы. 
К тому же от спешной езды при рекогносцировке он весьма 
неудачно запачкал новенький мундир огромными пятнами 
грязи, и издалека было похоже, что его расторопная сущ-
ность хаотично опечатана сургучовыми печатями непри-
косновенности. Орудийная прислуга волхвовала возле бата-
реи пушек, точно по прихоти предсмертной забавы катая с 
места на место иссиня-черные ядра, и я вспомнил портрет 
Лейбница и его учение о монадах. Стайка хилых волонтеров 
в нелепых мятых, грязных брюках, обдавая друг друга клу-
бами несносной пыли, заканчивала строить жалкое подобие 
фортификационного сооружения, долженствующего сделать 
пушки неприступными для кавалерийской атаки. Флейтисты 
и трубачи оркестра тем временем назойливо муштровали 
губы, навязывая им энергичную мелодию атаки. Барабанщик 
выстукивал ладонями на груди ритм, кожа на его барабане 
была в фиолетовых пятнах. Лицо старого капельмейстера 
все в трещинах морщин было отлакировано щедрыми луча-
ми солнца. От быстротечных токов тепла гигантский объем 
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воздуха над низменностью конвульсивно содрогался на всю 
свою оптическую глубину, создавая крохотные предвестия 
галлюцинаторных недомолвок, как будто он был непрочно на-
тянут между тысячами глаз, штудирующих друг друга осто-
рожными абстрактными проклятиями. Километровая толща 
воздуха мгновенно изогнулась и сжалась в лупу, ввернутую в 
передовые скопления анархистов, и до меня долетело удалое 
лицо, состоящее из одних розовых щек и похожее на массив-
ный кулак в капюшоне.

И я вдруг ошалел от собственного беспричинного весе-
лья, набежавшего откуда-то из-за стен селения Y на волнах 
торжествующего бунтарства, и понял, что беспричинное ве-
селье — это наивысшее веселье, ибо только оно показыва-
ет, что причиной его сделался наконец-то ты сам. Мои уста 
коснулись горизонта и опрокинулись навстречу диковинной 
голубизне неба с единственным намерением испариться без-
мятежной улыбкой под его нерукотворными сводами, и в 
этот миг грянул первый пушечный выстрел, нависший над 
нашими рядами кульком ватного дыма. Сытый гул, кряхтя 
рассыпчатым эхом, угнездился в чутких лузах наших ушей. 
Началось... Дымные тампоны на подставках огня заполонили 
всю местность. Гигантский фантом играл в городки в био-
логической лаборатории, бросая биту в пробирки с гомунку-
лусами. В поволоке набежавшего взрыва Освальд стал вдвое 
короче, продолжая стоять. Под ним не было ног. Он закричал 
только тогда, когда осознал это, и тотчас потерял сознание.

На всю оставшуюся половинчатую жизнь его суждения 
останутся вдвое короче.

Дюжина одновременных надсадных воплей пресеклась 
хладнокровной командой и свистящим ядром, угодившим в 
скопление кавалеристов. Причуды взрывной волны выбили 
из седел всех всадников, не задев ни одну лошадь, и толь-
ко когда животные почувствовали легкость, они бросились 
в разные стороны. Отдающий честь адъютант скользнул фа-
нерным листом, впечатавшись в грязь своей уставной позой. 
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Барабанщик выбежал из-за фонтана огня, пораженный пля-
ской святого Витта. А остатки барабана, висевшие на ремне, 
дополняли изодранное платье, точно атрибуты шаманского 
ритуала. Его лицо, оцарапанное когтем осколка, скорчилось 
в гримасе молниеносного старения. Одно ядро попало в ле-
жавшую на земле шляпу и не взорвалось, но все стоявшие ря-
дом повалились наземь, просительно выжидая взрыв. Наша 
тяжелая артиллерия через равные промежутки времени со-
трясала окрестность изрядными порциями залпов в расче-
те на психическое воздействие, и было видно, как на буром 
фоне скоплений противника меткая стрельба выклеивала 
огромные клочья бунтарского пушечного мяса. В удаленных 
роениях мятежников я увидел приглушенный ужас, который 
на таком расстоянии имел исключительно кинематические 
и геометрические проявления. Анархия всегда низкого мне-
ния о порядке, особенно дряхлеющая, но у любого порядка 
всегда есть преимущество обезличивания своих страданий. 
Свобода же, напротив, в каждом пустячном ушибе склонна 
видеть знамение и символ.

Первый шок миновал, глаза приобвыкли к крови, уши на-
учились слышать что-то еще кроме орудийного гула. Рассу-
док, отогнав сиюминутный страх, начал размышлять о чем-
то естественном и пропорционально соразмерном ситуации. 
Во всем этом громогласном вертепе один только ветхотелес-
ный медузообразный генерал-аншеф был совершенно споко-
ен. На его дряблом лице можно было вычитать благодушно-
сентиментальные мины, которые могут осенить почтенного 
старца, окруженного резвящимися у ног внуками и домаш-
ними животными. Он смотрел в расположенную перед ним 
карту, что-то уже давно для себя решив. Картинно-жеманные 
амбиции смылись с первыми выстрелами, и подагрическое 
лицо, перетягиваемое вперед бесформенным лбом и меш-
ками под глазами, безучастно смотрело на предсмертную 
агонию молоденького солдата, неуверенно цепляющегося за 
собственные внутренности, разбросанные вокруг него в гря-
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зи, словно в анатомическом театре. А маленькое пятнышко 
крови, низлетевшее на карту, изменило мерный ход мыслей 
генерала, и он, откинувшись назад всем грузным телом, при-
нялся настойчиво приказывать, и окружавшие его веером 
адъютанты бросились к лошадям исполнять приказания. В 
разноцветных глазах молодчиков не было ничего, кроме пре-
красной молодой спеси и приказа, распирающего зрачки.

Барабанная дробь, опоясанная оркестровыми конвуль-
сиями мелодии атаки, согнала мистический ступор с людей, 
испуганно-завороженно вслушивающихся в полифоническую 
симфонию из сухогрудых взрывов, пронзительных воплей и 
надсадного гула. Команды бросились в разные стороны, на-
ходя своих исполнителей. Изрядно перевираемые возбужден-
ными голосами, они наполнили своим диковинным рисунком 
цепной эхолалии всю вогнутую низину местности.

Мускулистая лавина блестящих крупов, чеканных ударов 
аллюра, изогнутых тел, едва не перевешивающихся через 
головы взбешенных коней, мчащийся хищный лес из пик, 
сабель и палашей. Истерия всеобщей кавалерийской атаки, 
погребая цветущий кустарник и неубранных раненых, по-
неслась в направлении мятежников. Следом за кавалерией, 
сомкнув ряды и сделав их более съедобными для артилле-
рийского и ружейного огня, двинулась в атаку пехота. У нас 
над головой навстречу друг другу неслись пушечные ядра, и, 
едва мы достигли самой низины, остатки утреннего тумана 
сделали нас невидимыми. Незримые, мы двигались вперед, 
не видя противника, лишь озвученные войной спереди и сза-
ди. Неистовый топот, затухая, уносился вперед и вверх, пока 
неожиданно не сделался громче, наскочив на что-то, столь 
же буйное и лязгающе-железное. Еще находясь в этом блюд-
це с оранжевым от восходящего солнца туманом, мы услы-
шали, как наш незримый авангард врубился в противника у 
его передовых позиций. Уткнувшись неровным дыханием в 
спины идущих впереди, мы ускорили шаг. Туман кончился, 
будто отрезанный, и наш гренадерский полк, все время шед-
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ший правее от центра, оказался первым в нескольких сотнях 
метров перед местом кавалерийского побоища. Молоденький 
низкорослый командир роты, запутавшись ножнами в соб-
ственных ногах, прыгающих с кочки на кочку, с трудом вы-
дернул саблю, уже устав кричать «ура», и бросился вперед, 
увлекая нас за собой. Он поминутно оборачивался назад ли-
цом, состоящим из одного рта, уже «ура» не кричавшим, и я, 
осмотревшись, увидел вспотевшие напряженные лица моих 
недавних знакомцев. Все были здесь, кроме Освальда:

Иохим, Игнатий, Макс, Владислав, Людвиг, Александр, 
Мартин, Антон, Гийом, Ингмар.

Споткнувшись о знаменосца, неприметного в биениях 
полотнища, мы бросились в гущу танцующих в поединках 
коней и лежащих в траве изрубленных всадников. Мы обе-
гали борющихся, точно литые чугунные ансамбли, и врагам 
приходилось распылять внимание между натиском наших 
кавалеристов и пешими гренадерами, вонзающими штыки 
под конские ребра. Сабельный лязг в мгновение окрасился 
ржанием убиваемых коней, и на этом участке сражения ис-
ход атаки был предрешен в нашу пользу ввиду того, что ка-
валерия бунтарей, дравшаяся у своих же позиций, не была 
своевременно поддержана пехотой. Лишь профиль местно-
сти благоприятствовал им, так как получилось, что мы на-
ступали вверх из низины, но, упустив инициативу и время, 
анархисты не использовали это преимущество. Длинные 
уланские пики с флажками, удалые гусарские сабли, мас-
сивные палаши кирасир, а также штыки и приклады все 
прибывающих на подмогу гренадеров делали свое дело, и 
равноудачная поначалу борьба превратилась в уничтожение 
доморощенной, неединообразной, плохо вооруженной кава-
лерии бунтарей. Пестро разодетая масса сражающихся кру-
жилась на месте, выбрасывая куски тел и отпуская увечные 
вопли в обрамлении хлопушечных взрывов. Я оглянулся на 
знамя: оно высилось над фонтанами конских грив подобно 
апострофу.
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С трудом уворачиваясь от грузной тени и ее сабельного 
свиста, стреляю на звук, останавливаюсь и, невзирая на опас-
ность быть перерубленным, начинаю медленно заряжать ру-
жье, так как в суматохе я совершенно запамятовал, как это 
делается. Стою, скрючившись и волхвуя над затвором, и в 
этот момент концентрированный удар в спину поверг меня 
наземь, вдавливая в рыхлый дерн до коричневой боли.

Он был так силен, что во мне отбило все гласные буквы, и 
они высыпались прочь.

С трудом вынимаю ноющее по всем диагоналям тело из-
под убитого жеребца и вижу группу бегущих людей, одетых 
в легкие куртки, с топорами в руках.

Рядом — никого.
Странно. Прошло всего несколько мгновений, а кавале-

рийская сеча уже исчезла, оставив несколько сотен тел и 
столько же лошадей, пасущихся на сочной от крови траве. 
Повинуясь надъестественному инстинкту самосохранения, 
снимаю очки и усиленно мажу лицо твердой как глина кро-
вью, которую собираю ладонями из огромной раны на шее 
жеребца, надевая поверх своей усыпанной маски розовые 
очки и, неестественно вывернув ноги в каком-то деформи-
рованном фуэте, замираю возле обезглавленного анархиста. 
Люди с топорами неровной цепью пробегают по телам, доби-
вая раненых в синих мундирах, и убегают прочь, скрываясь 
в невысоком кустарнике. Лежу, радуясь облакам. Откуда-то 
из-за белой пушистой небесной накипи прилетает пушечное 
ядро, сорвавшееся со своей убийственной траектории, по-
троша и разбрасывая в разные стороны тела и без того уже 
убитых людей.

Бегу к виднеющимся вдали синим квадратам и только те-
перь, нагоняя бой, понимаю, что несколько мгновений, воз-
можно, спасших мне жизнь, были несколькими десятками 
минут. Я нагнал своих, но это был уже не наш гренадерский 
полк, а другой. Догнав его, я миновал артиллерийскую ба-
тарею анархистов, точнее то, что от нее осталось, ибо земля 
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кругом была изъедена черными оспинами взрывов, местами 
еще дымящимися, а обильные россыпи тел вокруг перевер-
нутых и разбитых орудий, зарядных ящиков и повозок свиде-
тельствовали о недавнем кровопролитном штурме. Несколько 
десятков солдат с безучастными лицами, заимствованными у 
любителей падали, вынимали раненых из груды убитых тел. 
Возле составленных в одно место носилок образовалось не-
что вроде госпиталя под открытым небом, где эскулапы с за-
сученными рукавами возвращали к жизни тех, кто от стра-
даний и страха перед увечным будущим грезил уже только 
смертью. Мой синий мундир и испачканное кровью лицо вос-
приняли как нечто само собой разумеющееся, и я уже двигал-
ся в цепи гренадеров, приближающихся к месту взаимодей-
ствия пеших сил. Барабанная дробь, смешанная с ружейной 
пальбой, была совсем рядом, а между цепями гренадеров, 
движущихся гадательно-прогулочным шагом, бодрствовали 
непристойные остроты, схватывающие мимические мускулы 
в вычурных пароксизмах, заключенных одинаково далеко от 
смеха и возмущения. В экстремальных ситуациях пошлость 
тоже защищает душу, точнее, монтирует ее, уже разрушен-
ную, словно сказочная мертвая вода.

И вдруг мне в ноздри с сумасбродной поспешностью ле-
тучей мази ворвался запах яблони из далекого детства, один 
только запах, не подкрепленный роскошным изображением, 
и это непрошенное беспошлинное ощущение пришлось мне 
впору и дало восчувствовать мою пьянящекрылую надмир-
ность. Я взобрался к себе на плечи, чтобы лучше видеть это 
нечто новое, этот мир, неожиданно утративший постылую 
прямоугольность, мягкотелое правильноцветие и невменяе-
мое иждивенческое времятечение. Это походило на ренес-
сансные маньеристские миниатюры с выморочными энергич-
ными акцентами на множестве движущихся проекций единой 
воли, пославшей огромные массы живого материала в пекло 
самой противоестественной из войн. Ружейная пальба сде-
лалась интенсивнее, и я уже видел их, наглых, решительных, 
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буйной толпой, предводительствуемой полнокровнолицым 
детиной в грязном коричневом плаще, идущих нам навстречу 
тою же поспешной походкой. Я разглядел в их руках впол-
не приличные ружья и множество карнавально бряцающего 
холодного оружия. Мы степенно поспешали навстречу друг 
другу с номенклатурной вежливостью сослуживцев, обязан-
ных поздороваться. Лица гренадеров уже ничем не отлича-
лись от косоротых, шаблонно фанатичных лиц анархистов, 
хотя среди них мне виделись люди, достойные внимания вви-
ду того, что лица их даже в этой агрессивной толпе хранили 
водяные знаки возвышенности, не смываемые овеществлени-
ем свободы. Вся психическая энергия двух толп, синей и ко-
ричневой, пробралась в модули воинственности, и никто уже 
не думал ни о чем ином. Повстанцы стреляли без команды, 
гренадеры же, двигаясь немотствующим сомкнутым строем, 
за несколько метров до соприкосновения замерли на месте, 
повинуясь грозному окрику офицера. Первая шеренга упала 
плашмя, как подкошенная, прижав правоглазные целящиеся 
лица к ружьям; вторая стала на колено; третья изготовилась 
к стрельбе стоя, четвертая возложила ружья на плечи пред 
следующих. Массовые манипуляции одного человека сотня-
ми других, казалось, произвели нешутейное впечатление, и 
коричневая толпа сбилась с шага, привороженная нашим сла-
женным понукаемым колдовством.

Короткая, но тяжелая пауза, сфокусированная судьбой, за-
висла в воздухе, и аномальнозвонкий фронтальный залп вы-
косил около трети стушевавшихся батарей.

Офицер бросил следующую команду уже поверх голов бе-
гущих в атаку гренадеров, бросил с запозданием аварийно 
срывающимся голосом, потому что командовал уже из про-
шедшего времени, будучи убитым.

Я вцепился в ружье, вытянув вперед рецептор штыка до 
боли в погонах, и бросился в эту убийственную чехарду, где 
рукопашная схватка начинается с любопытства и пробного 
удара. Полная гамма звуков, точно из взорвавшейся орке-
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стровой ямы, размазалась по оси времени, став разновидно-
стью непроходящей тишины. Кто-то полз на кровоточащих 
обрубках, оставшихся от музыкальных и сладострастных 
рук, а отрубленные руки эти продолжали держать ружье, вот-
кнутое штыком в рычащего и плачущего отца пятерых детей, 
падкого на агитацию. Здесь убивают не из личной антипатии, 
а только за то, что ты одет в цвет врага.

Истерия цыганского табора, забрасываемого золотом,— 
белокровное уныние по сравнению с этим. Люди предавались 
импульсивным пляскам, взметая тела в экспрессивных по-
зах, граничащих с нарушением их физической целостности. 
Одни боролись стоя, другие валялись на земле в удушающих 
объятиях, иные метались, то уворачиваясь от ударов, то на-
нося их. Лицо недавнего пылкого любовника обезобразилось 
до едва дышащего биологического изуверства под ударом 
приклада, кто-то не ленился стрелять, не разбирая своих и 
врагов пустыми глазницами, другой кричал разорванным 
ртом, и оттого бесформенный крик этот не вмещался в уши. 
Бунтари охотно использовали весь арсенал имеющихся у них 
средств: дубины, цепи, сабли, шпаги, ножи, топоры — и все 
это ввиду своего разнообразия оставляло не похожие друг на 
друга увечья. Мы были менее вариабельны в нанесении уро-
на, но не менее удачливы. Мне под ноги закатился скрючив-
шийся гренадер с переломанным позвоночником и зеленым 
от боли лицом. Я наклонился к нему в назойливой надежде 
помочь. Фиолетовые губы его шепнули: «Запомни меня», и 
в это мгновенье две грязных руки, точно инфернальные ги-
дры, схватили меня за горло и прижали к зеленому и уже без-
дыханному лицу. Я схватил их за запястья, считая бешеный 
пульс анархиста, а мгновение спустя стряхивал с себя его, 
словно гнусного скарабея, вспоротого по всей длине, и сти-
рал со щеки зеленое пятно, оставшееся от соприкосновения 
с убитым гренадером.

Поправляю розовые очки.
Спину сквозь ранец прожег молниеносный сигнал опас-

ности. Оборачиваюсь и вижу, что на меня бежит огромный 
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угловатый юноша с коротенькой саблей. Что-то звериное вы-
плеснулось из меня наружу, и это новое злодейское посягно-
вение на мою жизнь настолько удивило меня, что было лень 
помыслить испуг. Ты хочешь убить меня? Но ведь ты совер-
шенно не знаешь меня!

Я мультипликационный человек, и меня нельзя убить, 
меня можно только закрасить.

Сжимая ружье и выгнувшись всем телом, пружинисто вы-
прыгиваю ему навстречу, держа оружие на вытянутых руках, 
и благодарю создателя за то, что интроверт душою и экстра-
верт телом. Благодарю за высокий рост, длинные руки и ре-
зиновое гибкое тело шута.

Я пробил его шею насквозь у основания и нажал еще, ды-
рявя уже вопящую за ним пустоту, а юноша, конвульсивно 
дернувшись спиной и плечами, словно диковинная бабочка, 
наживленная золоченой иглой на черный бархат коллекции, 
повис на моем ружье, медленно опуская занесенную саблю.

Я
убил
его,
господи!
Я убил его!!!
Что-то вдалеке меня пронзительно лопнуло. Звуки приня-

лись передразнивать друг друга на пределе колебания, кра-
ски закричали, меняясь местами. Лица поплыли, копошась 
в мимических агониях злой волшбы, поле битвы, усеянное и 
уставленное навязчиво сотрясающимися телами, сделалось 
прозрачным. Я глянул под ноги и увидел, что из каждой точ-
ки пространства рождалось новое поле брани. Я наклонил 
голову, здесь было то же самое, и параллельно моим глазам 
по всей высоте из каждой точки рождалось кровавое объем-
ное представление. Я наклонился что есть мочи к небесам, 
и там, надо мной, стоя на моих глазах и простираясь в без-
брежность, творилась та же несусветная самоистязающаяся 
фантасмагория. Со звезд падали раненые, грызя ядовитую 
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землю глубоко под моими ногами. Я задыхался в четырех 
измерениях, обезображенных окаянной скверной, и недоста-
ток воздуха сделался многомерным, как и окружающая меня 
структура войны, которая представляет собой фотографию 
криминалиста, где рядом с телом убитого непременно при-
сутствуют кусочки сантиметровых лент, показывающие ве-
личину ран и расстояния от одного предмета до другого. Я 
увидел мир в новом судьбоносно графическом измерении, и 
все поле усеялось запрограммированно двигающимися щу-
пальцами сантиметровых лент, пожирающих солдат. И все 
эти ленты показывают, сколько точно было сантиметров и 
минут до смерти, ибо эти ленты движутся во времени, явля-
ясь в качестве особой проекции отображением поля боя так, 
точно невидимый криминалист занимается канцелярским и 
фотографическим освидетельствованием борьбы жизни и 
смерти.

Я стоял в выносливом оцепенении, привороженно внимая 
моему штыку как острейшему чувствилищу, проникшему в 
чужую, еще не долюбившую и не домечтавшую, но уже свер-
шившуюся судьбу, и мощнейший импульс невыразимой боли 
на грани стремительно разбегающегося прошедшего и на-
стоящего времени прошел по окровавленному штыку сквозь 
меня, едва не спалив все нервные волокна.

Я всегда верил и чувствовал, что болевые ощущения зави-
сят от интеллекта и уровня душевной организации, и теперь 
упивался всею болетворной гаммой, совершенно не умея вы-
браться из нее.

Я сижу на земле, не чувствуя в воздухе криков и пуль, впол-
не счастливый нагольной привычкой выживать, а белокурая 
тонко вылепленная голова юноши лежит у меня на коленях. 
Я возложил правую ладонь на чистый и теплый лоб убито-
го, старательно впитывая в себя его последнее источающееся 
вовне тепло, чтобы оно не пропало даром. На мгновение я за-
мешкался, надумав снять свои розовые очки, но весь косми-
ческий ужас был в том, что окружающая меня тошнотворная 
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структура войны ничуть не изменилась, став еще более зри-
мой и усложненной, и я одумался, понимая, что даже наедине 
со своими чувствами, сколько бы я ни брезговал ими, нужно 
быть чистоплотным джентльменом. Кроме того, «никогда не 
следуйте первому побуждению сердца, потому что оно всег-
да хорошо» [Шарль-Морис Талейран].

Судьба покоится меж двумя составляющими: активной 
и пассивной, то есть между той, что может быть принципи-
ально изменена индивидом посредством его оперативного 
вмешательства, и той, что не поддается оному, являясь из-
начально данной. И еще мне примыслилось, что чем больше 
я укрепляю и закаляю свое тело, тем большее развитие по-
средством влияния сублимированной энергии получает мое 
метафизическое начало и, значит, от воли до метафизики — 
один шаг.

Я испытываю легкое эстетическое неуютство за себя, эта-
кое неприкаянное этическое возбуждение, как в присутствии 
откуда ни взявшихся не безразличных мне изящных дам, 
поднимаю глаза и вижу. Действительно. На небесах нет сво-
бодного места, ибо они устланы изображениями любимых, 
что привиделось умирающим на поле. Испускаемые вздохи 
в мгновение ока накликали сюда этот паноптикум женской 
красоты, который не скоро станет тускнеть и рассеиваться. 
Каждое поле битвы прикрыто пологом, чтобы уравновесить 
мощные потоки психической энергии человечества в экстра-
пространстве.

Вновь налетели ядра, налетели, как каленый град, измерт-
вив последние визионерские восторги тысяч коченеющих в 
ступоре губ и порвав ажурную кисею восхитительных обра-
зов, а одно из пушечных ядер угодило в часовой механизм во-
йны, и время подернулось цветистой судорогой, то вдавливая 
мои глаза в замедленные манипуляции контуженого старика, 
отмахивающегося от своих осыпающихся ресниц, то истери-
чески мча вслед за толпой легкораненых людей, бесцельно 
суетящихся оголтелой толпой. Я смотрел на увечных, каж-
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дого на свой лад, и в их измятых, изорванных болью лицах 
читал один только вопрос, повторяемый в бредовом автома-
тизме: «За что мне это?» Они энергично мучились, благоу-
сердно показывая друг другу чернокровные изъяны на теле, 
словно сокрушенно соревнуясь в страдании и одновременно 
заговаривая его. Падая и поднимаясь, отталкивая друг друга, 
и поддерживая, гренадеры и анархисты рядом, будто гигант-
ская бесполая толпа уродов, жаждущих исцеления, ползли 
по земле, обратив твердеющие в неистовой надежде глаза в 
сторону светозарного чуда, что сейчас так легко снизойдет и 
избавит от мук одним роскошным нерукотворным касанием. 
Но скомпрометированное чудо не давало себя знать, и они 
проклинали его, продолжая звать. Уже темнело. Я стоял в 
каре гренадеров, отстреливаясь от набежавшей конницы бун-
тарей, дерзающих последней атакой разрушить наш строй 
и лишенных единства изрубить и затоптать, но мы жались 
плечом к плечу, вонзая штыки в раскаленные бесконечным 
аллюром морды коней. Я убил прекрасною гнедого скакуна, 
бросившегося на меня со своим хищным всадником, одетым 
в тугую кожу, который, едва оказавшись выброшенным из 
седла, был добит прикладами на земле, как немощный голубь 
сворой злорадных мальчишек.

Мы побеждали.

§ 18
Сражение переместилось под неказистые стены селения 

Y. Я озирался временами назад и видел огромное вогнутое 
пространство местности, которое к этим вечерним часам еще 
больше провисло от обилия бесформенных тел людей и жи-
вотных, от многопудовой тяжести мучительно густеющей 
тьмы с беспризорными водоворотами дыма, от разбитых ору-
дий и повозок с ампутированными колесами. Щедрые рос-
сыпи убитых под этим пустым беззвездно-безлунным небом 
напоминали ночной пляж, а сквозь мои очки все носило пе-
чать розового траура. Повстанцы спешно перемещались за 
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крепостные стены, надеясь склонить нас к длительной осаде, 
но защитные рвы были неглубоки, а стены, башни, бастионы 
и иные фортификационные сооружения, состряпанные без до-
стодолжного инженерного тщания, имели не неприступный, а 
скорее декоративно вызывающий вид. Мало того, форты бо-
лее поздней постройки были столь неумело вписаны в общий 
оборонительный ансамбль, что ни о какой правильной органи-
зации многоярусного перекрестного артиллерийского огня не 
приходилось и говорить. Бегущие, словно потоки чернил, вса-
сывались в несколько башенных ворот, позабыв о прикрытии, 
или, очевидно, как и всякие воинственные проявления анар-
хизма, проникнутые удалым чванством, не помышляющие об 
обороне, они беззащитной толпою сгрудились возле стен на 
небольших пятачках. И едва в это месиво, состоящее из од-
них суетящихся спин, хлынули первые опустошающие залпы 
нашей легкой подвижной артиллерии, как началось истериче-
ское столпотворение. Люди топтали друг друга, ломая ребра 
и кроша черепа, прыгали на спины поджариваемой саранчой, 
рвали за волосы, карабкались в неистовом исступлении насти-
гаемых зверей. Тот, кто оказывался повергнутым наземь, сте-
кленея в бессильной злобе, вгрызался в ноги и края одежд тех, 
кому посчастливилось протиснуться в спасительную горло-
вину ворот. Кульминация этого торжища паранойи наступила 
тогда, когда сбитая с толку несусветным обилием взаимопро-
тивоположных команд городская стража, принявшая сторону 
восставших, преждевременно захлопнула ворота, не впустив 
еще несколько сотен отступающих, и пронзительный вопль 
клакеров, озвучивающих собственную смерть, потряс сража-
ющихся. Никто из них не остался в живых.

В толчее мертвецам негде было лежать, и кровавая мазь 
картечи размазала их стоя по воротам и стенам в безобраз-
ный обглоданный барельеф агонии. Начался штурм крепо-
сти. Рука невидимого кукольника метала расхристанные тела 
штурмующих на дно заградительного рва, будто списанные с 
подмостков куклы, а тяжелые осадные гаубицы на предель-



154

ных параболических траекториях, минуя стены, запускали 
свои разрушительные щупальца в сердцевину проклятого се-
ления Y. От зажигательных ядер начался всепожирающий по-
жар, а общая интенсивность артиллерийской стрельбы, как и 
в начале битвы, насытила горячий вечерний воздух садняще-
свинцовым органным гулом. Мимо меня промчался гвардеец 
с огромной дырой вместо лица, а целый хоровод из пушисто-
раскидистых взрывов окружил меня акустически непрони-
цаемым занавесом и забросал увесистыми комьями земли и 
лоскутами человеческих тел. обернутых в синюю упаковоч-
ную ткань. Рядом лежал рыжеволосый солдат, сильно поджав 
под себя ноги и забавно надув щеки так, словно ему стало 
бы легче, если бы они лопнули. У него не было спины. Бой 
продолжался с прежним упорством, хотя позади был целый 
день, и потери с обеих сторон были умопомрачительными. 
В сине-красном мареве рыхлого заката мы подтягивали все 
новые и новые подкрепления под стены селения Y так, чтобы 
уставших и измотанных за день бойцов сменили свежие, еще 
не потрепанные силы. Десятки тысяч факелов, зажегшихся 
почти одновременно, заполнили дрожащими точками света 
всю зримую удаленность, и поле, усеянное габаритными ог-
нями войска, стало подручным антиподом пустынного неба. 
Факелов было даже больше, чем нужно, и я вмиг уразумел, 
что в этом заключается психотехнический замысел наше-
го прозорливого генерал-аншефа — устрашить бунтарей 
имитацией невиданного сходбища войск. Начался первый 
приступ, и гвардейцы тащили длинные осадные лестницы, 
предварительно заготовленные во множестве. А пока одни 
солдаты приставляли их к стенам, другие вели меткую паль-
бу по бойницам. Бастионы, опененные непокорным роением 
защищающихся, были готовы к отражению лавинного нати-
ска правительственных войск, и с высоты, кроме ядер и пуль, 
на головы наступающих летели камни, бревна, куски мебели; 
а также, покрывая осадные лестницы и людей убийственным 
курящимся чернением, проливалась кипящая смола, и рядом 
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со стонущей мякотью раздавленных на земле образовался це-
лый ансамбль из черных твердеющих статуй, местами еще 
подающих признаки жизни. Мне на губы ласково набежала 
взбалмошная щепоть душистого пепла, стекла очков покры-
лись розовой кружевной испариной, на ушах скользкими 
клипсами повис вкрадчивый посул сокрушенного колоколь-
ного звона, пытаемого испуганными звонарями и осколка-
ми ядер. Я не удивился бы, если мне на руки случилось бы 
упасть раненому ангелу.

Силы были неравными, и, сбросив со стен, словно кегли, 
несколько десятков гвардейцев, анархисты захлебнулись в 
стремительном порыве все новых и новых штыков, а зычный 
вопль торжествующих канониров, взорвавших ворота, оро-
сил все войско одобрительным хищным клекотом.

В этот миг судьба всего бунта была решена, потому что, 
рассеяв внимание между оравой уже полупьяных гренадеров, 
вломившихся в ворота, и той частью войск, что избивала обо-
роняющихся на бастионах, повстанцы не успели подавить ни 
один из этих прорывов, бросив туда своевременно последние 
силы единым отрядом.

Малодушная рассеянность борцов за свободу стоила им 
жизни, потому что солдаты правительственных войск, взъя-
ренные обильной кровью, завидя, наконец, близость триум-
фа и вытянутые в испуге лица анархистов, утеряли вместе с 
убитыми товарищами остатки человеколепного сострадания. 
С земли тянулись дрожащие руки с изнеможенной мольбой о 
пощаде, но солдаты с налитыми гарью глазами вонзали шты-
ки прямо в иконописные лица повстанцев, еще пару часов на-
зад являвших собой надъестественные чудеса метаэтической 
жестокости. Кроме того, только солдат иной воинственной 
державы вправе рассчитывать на милостивое снисхождение. 
Соотечественник же, посягнувший на твой покой и приняв-
ший иную меру священных понятий, в нем не нуждается. Со-
брат облечен большой любовью, но и большой ненавистью. 
Вся беда побежденных бунтарей была в том, что ни один из 
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них не идентифицировался в симметричном мозгу солдата 
как человек, подчиненный присяге, стиснутый крепью еди-
ной формы и многочисленных долженствований. Бунтарь без 
формы в глазах военного — существо низшего порядка вви-
ду того, что он неспособен в той же мере обожествлять для 
себя царство необходимости и с той же помпой подавлять 
свои чувства. Ни одна из пышных разновидностей свободы 
или ее лживых толкований, помышляя безраздельное влады-
чество, не вспоминает о том, что, сделавшись побежденной, 
она становится ареной еще больших разнуздавшихся свобод 
со стороны авторитарного порядка. Гренадерский полк, к ко-
торому я прибился в воинственном фанатизме, вбегает сквозь 
разбитые ворота в селение Y уже во втором эшелоне насту-
пающих ввиду того, что от дневных рукопашных баталий и 
прожорливого артиллерийского огня он сохранил не более 
половины бойцов. Вбегает, а не входит, так как на строевое 
воинственное образование он уже мало походит. Карминово-
го цвета лица, опаленные брови, кристаллизовавшаяся пена 
на обкусанных губах, неумелые повязки поверх ссадин и ран, 
многие без ранцев и киверов, не ищущие глазами офицера, 
они буйной ордой, покровительствующей подсознательным 
инстинктам, бросились в улицы, рассредоточиваясь сектами, 
исповедующими тот или иной порок. Это был полк, полно-
стью состоящий из буйнонравных столичных новобранцев, 
не привыкших к действиям в том случае когда почти все офи-
церы добросовестно убиты. Я посмотрел на бастионы: копо-
шась в грудах свеженарубленного мяса, полуголые канониры 
с почти пиратскими алыми повязками на головах разворачи-
вают крепостные орудия, начиная шальной бесприцельный 
обстрел еще не захваченных центральных районов селения 
Y. Бунтари, плененные на крепостных стенах, радостной 
гурьбой, высоко задрав руки, спускаются вниз. Ощущая 
всем существом чародейственную милостыню пощады, они 
благодарят гренадеров, целуя им руки. Всех их расстреляют 
здесь же, у стены. Я бегу дальше внутрь города, уворачива-
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ясь от молодцеватых языков пламени. Все анархисты одеты 
в гражданские платья, и потому солдаты убивают всех, кто 
пригрезился им пособником бунта. И если первые группы 
гренадеров были заняты захватом города и опрокидыванием 
обороны последних отчаявшихся бунтарей, то вошедшие поз-
же предались окаянной хворобе мародерства. Тошнотворный 
хохот перебивает диковинный плач, неистово сопротивляю-
щуюся девушку в разорванном платье гренадеры выбросили 
на улицу из окна, и по ней, еще живой, с рыкающим гиканьем 
проносятся несколько повозок, набитых пьяной солдатней 
вперемежку с награбленной утварью. Роскошная витрина 
модного магазина мгновенно превращается в пещеру, зане-
сенную битым стеклом, надменными манекенами, множе-
ством элегантных платьев и спутанных полотнищ материи. 
Я любуюсь причудливыми тональностями и самобытными 
рисунками. Муар, миткаль, каноус, муар-антик, перкаль, 
тик, плис, коленкор, муслин, муслин-де-лен, органди, флер, 
шанжан и снова битое стекло. Исступленная брань гусара и 
бритвенный росчерк кнута возле самого уха заставляют меня 
выскочить почти из-под копыт, я спотыкаюсь обо что-то и, 
падая на пепельно-похоронный бархат, зарываюсь в россы-
пи багдадского шелка, а ружье, скача по каменной мостовой, 
гоняется штыком за дамской шляпкой. По моим рукам проез-
жает коляска с безмятежно спящим младенцем, обложенным 
пачками бумажных денег, а возле ног, будто соблазнительная 
вещунья, лежит кукла из папье-маше в наряде черной Колом-
бины. Я поднимаюсь, отряхивая ампутированные кружева, 
и бегу дальше, старательно впитывая обжигающие реалии 
карнавала-набега. Шепелявит клавесин выбитыми во время 
драки в концертном зале зубами клавиш, смазливая горнич-
ная, презрев во мне насильника, бежит прочь и отмахивается 
так, точно разом избавляется от всех будущих опротивевших 
ласк. Каждый порок, подобно всеведущему меценату, обла-
дает своей галереей образов, и, поддавшись суматохе ожи-
дания, я не заметил, как жестокость бунтарей спорхнула на 
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руки и лица солдат. Очевидно, в замкнутых объемах времен 
и обстоятельств ее кочующее количество неизменно. Скря-
га, вступившийся за свою серебряную утварь, был утоплен в 
фонтане, а под черным марлевым небом огонь выцарапывает 
себе новые яства, карабкаясь по занавесям и отчаянно балан-
сируя на изгибах крыш. Факелы в янтарном сиянии метну-
лись в сторону зоопарка. Разбуженный тюлень удивленно 
смотрит на убитых в своем бассейне; макака напяливает на 
голову окровавленный кивер гвардейца; в вольере льва ко-
роткая схватка, в которой одним из первых падает сражен-
ный пальбой с обеих сторон царь зверей; скунс увечит запах 
пороха, крови и набежавших французских духов из взорван-
ной парфюмерной лавки, что неподалеку. Выстрелы, лязг, 
стоны, визг, рычание, хохот, павлиньи перья; военные коали-
ции шакалов, цапель, крокодилов, зайцев, гренадеров, кава-
лерии, зебр и одногорбого верблюда, преследующие бегущих 
повстанцев. Мертвый удод, раненая серна с детенышами и 
прибившийся в страхе бунтарь, обнимающий окровавленно-
го Игнатия. Тела редких животных, птиц, пресмыкающихся, 
перемежающиеся с телами частых людей. Прозябая в общем 
буйстве, я надумал было вонзить штык в этого потрошенного 
страхом анархиста, но, увидев, как бедный Игнатий сдувал-
ся у меня на глазах, словно убитая надувная игрушка, я не 
посмел, чтобы не омрачать ему последних воспоминаний о 
жизни близкой смертоубийственной суетой.

Я видел, что каждый из солдат, удовольствовавшись на-
личием награбленного, убитого или увиденного, останав-
ливался, восторженно дивясь и смакуя звон золотых монет; 
вспоминая мгновения недавнего удалого флирта со смертью, 
смиренно усваивая красочный драматизм происходящего. 
Каждый спешно группировался вокруг своего надмирного 
естества, повелительно шептавшего: кради — будешь легко 
богат и тем возвысишься в своих глазах; убивай, когда у тебя 
будет еще возможность узаконенно излить столько силы, 
воли, хитрости и жестокости в борьбе; будь сильней, и ты 
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возвысишься в своих глазах; смотри, внимай, думай: нигде 
ты не увидишь столько лохматых людских глухонемых стра-
стей, обнимающихся в такой стремительной оргии; стань 
выше этих слепорожденных страстей, пари над ними, словно 
демон, смейся над ними и тем возвысишься над собой. Тех, 
кто усаживался жарить черного лебедя или, бесновато сме-
ясь, щипал живого павлина возле костра из старинных ма-
нускриптов, сменяли новые борцы с анархией, сами ставшие 
ее отъявленными проявлениями. Тех, кто уже строил планы 
приобретения хозяйства, выгодной женитьбы, приобщения 
к знати и благородству, втирая свои пряные мечты в холод-
ные бока монет, сменяли новые борцы со своей неподатли-
вой судьбой и тем свою судьбу уже решившие. В неистовой 
круговерти хоровода люди и звери ворвались в церковь, во-
рвались ненарочно или нехотя, гонимые необъятным ужасом 
тьмы и творимого их руками, цветистым ужасом того, что 
было их детищем и вдруг стало сильнее их. Оно цвело в их 
шальных помыслах, оно только стекало с их рук в виде по-
ступков, оно было развлечением для их скученных страстей, 
но вдруг оно стало сильнее этих страстей, безраздельно под-
чинив их себе. Каждый видел, что творил нечто невидимое, 
что творило его самого, и это дикое многократно усиленное 
ощущение, висящее куполом гораздо выше человека, пьяни-
ло до крайней осязаемой степени умопомрачения.

В этот миг вновь налетел оголтелый воздушный караван 
пушечных ядер и, следуя за пронырливым вожаком, почти 
все свои увесистые скоротечные оплеухи обрушил на коло-
кольню, захлебнувшуюся, точно казнимая неваляшка в ура-
ганной болтовне колокола, разом вывихнувшего свой метал-
лический язык.

Удачливая серия взрывов мощнейшими волнами, достраи-
вающими одна другую, прошлась от креста до основания.

Выдержали только стены.
Возбужденные люди и ошарашенные животные разбега-

ющимися в стороны кругами повалились на стертые от по-
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целуев каменные плиты пола, словно безвольные плитки до-
мино, а сверху осыпалась вся богатая внутренняя роспись, и 
ни один богатый оклад иконы и ни одна стена не удержали 
изображений святых. Роскошная позолота заповедей, бла-
гословений и обратная перспектива любящих лиц и муче-
ний осыпалась на грязные синие мундиры и взъерошенные 
шкуры хищных тварей. Мне на лицо упали искрошившиеся 
концентрированные губы Христа, но розовые очки не дали 
глазам засориться, и я, не мигая своей искусственно окровав-
ленной маской, смотрел на гадко нагие, как яичная скорлупа 
или тальк на бездельных перстах, стены, и деформирован-
ное психоделическое пространство церкви стало многомерно 
бездонным.

Люди, нащупав себя на полу погруженными в безъязыкую 
тишину, испуганно поднимают головы и щурят глаза, мучи-
мые приступом белой полярной слепоты. Мне не страшно от 
этой калечащей символики, я апокрифически гибок. Но вот 
набожный пожилой солдат давит свою голову, лопающуюся 
от собственного изуверского вопля, его нравственное вооб-
ражение не вынесло нервного напряжения кровопролитного 
дня, мародерской ночи и раздевшихся стен церкви. Он кри-
чит, вдавливая уши внутрь, он сходит с ума, и его сжимаю-
щаяся голова выворачивается наружу бездонным ртом.

Ну полно, пора и мне предаться моему чудодейственному 
пороку. Я соскучился в экстравертах. Разбой будет продол-
жаться не один день, а меня, очевидно, давно уже считают 
павшим. Наверно, многие видели, как меня придавило же-
ребцом. Итак, временно я считаюсь усопшим, уже тускнея на 
периферии чьей-то памяти. В селении Y, безусловно, должна 
быть обширная фундаментальная библиотека, которой угото-
вана участь насытить мириадами эфирных мыслей злорадно 
неразборчивое пламя или неврастеническое варварство дика-
ря, решившего разом испепелить чужие судьбы за неимением 
собственной. Я протиснулся вон из эрзаца церкви, расталки-
вая изможденные лица и морды, и вновь бросился в каваль-
каду гомонов, воплей, бликов, неистовств.
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Я кружился, обегая редкие потасовки, крался, прижи-
маясь к стенам, расписанным блеклыми разгоряченными 
тенями, перепрыгивал через пьяных, убитых, прелюбодей-
ствующих. И очень скоро мое неизъяснимое желание на-
пасть на чужие книги сделалось возможным, ибо я увидел 
здание центральной библиотеки селения Y, что явствовало 
из массивной медной вывески. Как и следовало ожидать, 
разнузданной суеты здесь было меньше. Хранилище книг 
угнездилось в спутанном низовье переулков, примыкающих 
к небольшому парку с огромной запятой черноводного пру-
да посередине. По ближайшей улице эскадрон кирасиров в 
мятых нагрудных кирасах тяжелым галопом проследовал к 
центральной площади, затем двое гвардейцев провели ра-
ненного в голову товарища. На втором этаже дома напротив 
едва слышно хлопнул ставень.

Я приблизился к парадному входу, поднимаясь по мра-
морным ступеням, я взялся за литую бронзовую ручку. В это 
мгновенье увидел в нескольких десятках шагов от себя город-
ского палача в черных одеждах, медленно несущего на плече 
развязывающийся куль. Седые длинные волосы заплечных 
дел мастера развевались в воздушных скитаниях рассвета, 
осторожно приподнимающего покров над селением Y. По-
клажа, неудобно лежа на плече, поминутно соскакивала, и 
пожилой человек, недовольно морщась, замедлял шаг. Зави-
дев меня и нисколько не изумившись моему лицу, покрытому 
багровой коркой и розовыми очками, палач нехотя воззрился 
на свои перепачканные колени и, не изменив мину квинтэс-
сенции безразличия, проследовал прочь, скрывшись в одной 
из многих дверей.

Больше рядом не было никого. Я дернул дверь, как вероот-
ступницу — она была заперта. Несколько ударов прикладом 
внесли некоторую ясность и спокойствие во всю мою жизнь. 
Плотно затворив изуродованную дверь и замкнув ее на ще-
колду, я прошел в обширный холл, восторженно ловя тихий 
виньеточный сладкий библиотечный воздух.
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Я нахожусь в преддверии прецизионного лабораторного 
наития.

Я чувствую, что сейчас вот-вот реквизирую смысл моей 
жизни. Рукописными блажениями святых воспользуюсь как 
технической документацией благодати, что имеет снизойти 
до меня. Я дорожу обретенным смыслом жизни не более чем 
брелком-амулетом, потому что смысл жизни постигается уже 
тогда, когда больше ничего с такой жизнью сделать нельзя, 
кроме как выдавить из нее смысл и выбросить прочь. По-
стичь смысл жизни — это все равно что услышать, что ели 
у соседей, или подсмотреть чужую любовь. Ни один смысл 
жизни не заменит самое жизнь. И материализм, и идеализм в 
этом вопросе лгут одинаково.

Мои пальцы бегут по корешкам книг, точно по клавишам, 
выбивая ажурную мелодию золотых тиснений.

Стою и задыхаюсь в четырех измерениях, как в четырех 
герметичных стенах искусственного рая. Наверное, сходное 
чувство когда-то испытал опекун сатаны, убедившись в том, 
что его выученик оказался талантливым.

Я хочу уразуметь, почему, имея такую непреодолимую, 
ненасытную склонность к метафизической подноготной бы-
тия, почему, являясь жизнелюбивым, полноценным, энергич-
ным мужчиной, не чурающимся жизненных соблазнов; избе-
гая пресной пищи и худосочных страстей, имея способность 
восторгаться и обожать, я тем не менее вменяю себе в вину 
чудо; я тем не менее тяготею к осмыслению иррационально-
го, надвременного, надпричинного, надматериального? По-
чему я не просто отдаюсь на поток увлечения по легковерию, 
весьма свойственному людям, а стремлюсь расчленить непо-
стижимое, рассчитать трансцендентное, утилитаризовать не-
объяснимое, стать у изголовья вечного?

Я испытал превратности манящего флирта с судьбой, 
я испытал феерические таинства мистических состояний, 
вторгаясь в них не астенической душонкой религиозного вы-
рожденца, но подлинно технократическим бесстрашием ди-
версанта в адских кущах метафизического царства.
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Вот они, мои смыслосодержащие книги! И на меня навали-
вается ком духовной борьбы Джона Баньяна и Льва Толстого, 
а этика благоговения перед жизнью заставляет вспомнить о 
наличии усыпальной маски у меня на лице. Экклезиаст пред-
ставляется материалистически настроенным пессимистом, 
а Джон Баньян, после некоторых колебаний, беспомощным 
в духовном отношении человеком. Точно в диковинном ар-
тезианском колодце, я скапливаюсь в убеждении физиче-
ской и психической неполноценности мистиков и святых и 
сокрушенно взираю на свою здоровость сквозь фигурную 
призму этих болезненных озарений и сексуальных неполно-
ценностей, препарированных психоаналитическим методом. 
И точно маститое наказание до востребования, сквозь дебри 
анестезических откровений сожигающим кнутом на меня на-
брасываются гекатонны спелых бутонов женской плоти, и 
богатейшая образная ткань, вышитая безупречными матри-
цами молитв, начинает кровоточить.

«Какое право имеем мы думать, что природа обязана вы-
полнять все свои задачи только с помощью нормальных умов? 
В уклонении от нормы разума она может найти более удоб-
ное орудие для выполнения своего замысла. Важно лишь то, 
что работа выполняется и что качества работника таковы, что 
он может ее выполнить. И с косметической точки зрения со-
вершенно безразлично, что этот работник представляется на 
чей-нибудь взгляд лицемером, развратником, эксцентриком 
или безумцем» [Маудслей].

Я чувствую, что устал, ибо опасные мысли изнашивают 
гораздо интенсивнее, чем опасные деяния, а заблуждения 
стеснительны наподобие тесных одежд.

«Господи, если мы впадаем в заблуждение, то не Ты ли нас 
в него ввергаешь?» [Августин]

«Люби бога и поступай как хочешь» [Августин].
От буйных мыслей погружаюсь в разноцветный оргазм, 

и каждое новое блаженное содрогание подразумевает под 
собою новое, подобно ступеням бесконечного водопада, не-
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сущего к небесам неупадающие снопы радужных брызг. Я 
блуждаю меж стеллажами, уродуемый разноречивыми фак-
тами.

«Если моя теория не согласуется с фактами, то тем хуже 
для фактов» [Гегель].

В седых клубах склеротической пыли между завалами 
малодушных салонных поэтов и надуманными кознями вос-
поминаний жен великих людей я нахожу драгоценные «Ме-
морабили» — дневник, содержащий описания видений Эм-
мануила Сведенборга, и восторгаюсь сильным гением этого 
северянина, не испугавшегося переродить себя в 54 года. 
Чту в нем горного инженера, на которого снизошло озарение 
горних сфер: «Человек в известном смысле не что иное, как 
бесконечно малое небо, которое находится в тесной связи с 
духовным миром и небом. Каждая отдельная идея человека, 
каждое его душевное движение, мало того — даже самома-
лейшая часть этого душевного движения — есть точное подо-
бие человека. Дух может быть познан по одной-единственной 
мысли. Бог — это не что иное, как человек, достигший толь-
ко бесконечного совершенства» [Сведенборг].

«Вопрос: «Любишь ли ты меня?» означает: представляет-
ся ли тебе истина в том же виде, как и мне?» [Сведенборг]

«Что такое Бог — этого я не знаю,— но все, что не Бог, — 
мне известно» [Сократ].

«Для всего человечества я один и тот же. Нет ни одного 
человека, который был бы достоин моей любви или ненави-
сти. Тот, кто поклоняясь служит мне — пребывает во мне и я 
в нем. Если кто-то, чей путь исполнен злобы, служит мне,— 
тот достоин такого же почтения, как и добродетельный; и он 
скоро обратится к добру, и он достигнет вечного блаженства» 
[Вишну].

Я окружен откровениями о сотворении мира Якоба Беме и 
Джорджа Фокса и, кажется, держу руку на пульсе заздравно 
нарождающегося мироздания. В неясной галлюцинаторной 
тьме пустынных библиотечных закоулков мнятся духовные 
упражнения св. Игнатия.
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Я пытаюсь вообразить себе облик св. Иоанна, св. Терезы, 
Маргариты Алакоквийской, Ангелуса Силезиуса, Дионисия 
Ареопагита, Елизаветы Венгерской, Катерины Генуэзской. 
Медленно и неотвратимо погружаюсь в вязкий настой меди-
умических трансов, священного трепета и примирений, кру-
жусь в неизбежном вихре непрерывности, нащупываю мест-
ный наркоз звериной воли и уста с запекшейся на них хвалой, 
вчитываюсь в импульсы блаженства, пробуя их на вкус пара-
лизованным языком. Лежу в клише моего мультипликацион-
ного обращения и сквозь чашу обратных перспектив дивлюсь 
на обращение апостола Павла и Давида Брайнерда. Следуя за 
Мезоном, Прайнсом, Брейером, Бинэ и Жанэ, опускаю дро-
жащие пальцы в сублиминальное сознание, будто в розовую 
воду.

«Обращение не представляет собою просто включение 
святости в жизнь человека. При истинном духовном пере-
рождении святость вплетается во все настроения, мысли и 
дела. Истинный христианин подобен зданию, перестроенно-
му от фундамента до кровли. Это новый человек, новое тво-
рение» [Джозеф Аллайн].

Я слышу нервический шепот — это наставления святого 
Иоанна Испанского. Я вникаю также в смысл аскетизма Ген-
риха Сюзо и невольно дотрагиваюсь до себя рукой, сомнева-
ясь, не умерщвилась ли еще моя плоть и не рухнула ли еще 
отчаянная деспотия разума. Предписания Игнатия Лойолы, 
благоговения святого Антония Падуанского и святого Бер-
нарда подбираются к центру моей личной энергии, и боюсь 
лишь одного, чтобы моя страсть познания не зарвалась на-
столько, что я уронил бы себя в пропасть безумия. Я больше 
хочу знать, чем верить, и невольно раскачиваюсь всем телом 
на стуле, ощущая себя воздухобежцем, который владыче-
ствует канатом, связующим два мира — ужасаюсь потерять 
равновесие. Я хочу, чтобы центр тяжести моей веры не выхо-
дил за пределы площади опоры разума, но содрогаюсь всем 
телом, едва не срывая с себя свой синий, местами обгорев-
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ший мундир. Ибо, не видя его, я чувствую на себе одежды 
Франциска Ассизского и Игнатия Лойолы, коими они обме-
нивались с нищими. Сдавливаю губы так, если бы только что 
поцеловал прокаженного. Закусил язык, точно очищал им 
язвы и раны больных, подобно Франсуа Ксавье или святому 
Иоанну. И вот уже, вторя настырному прагматизму Уильяма 
Джемса, постигаю определения мистических состояний и, 
не найдя ничего нового, натыкаюсь на томик Ральфа Уолда 
Эмерсона с неистребимым чувством голода, тоннами свин-
цовой усталости на спине и глазах, а также легким материа-
листическим покалыванием в висках.

Я принялся блуждать по подсобным помещениям в поис-
ках снеди и, уже отчаявшись было хоть сколько-нибудь поуто-
лить голод, в одной из жалких каморок, очевидно, служащей 
ветхим библиотекарям чем-то вроде трапезной, наткнулся 
на признаки близкой пищи. Опустошив несколько кастрюль, 
банок, ящиков, соорудил себе неказистое пиршество в честь 
победителя. От остатков супа со сморщившимися пятнами 
жира на поверхности исходил запах альбигойской ереси, 
несвежий хлеб напоминал об осаде, сыр придавал ощуще-
ние реальности. Початая бутыль темно-красного вина уняла 
анархистский озноб и сгладила неравномерности напряже-
ния отдельных членов тела, а несколько пучков зелени, годя-
щейся разве что в гербарий, пара огромных грецких орехов, 
цукат и несколько ломтей сладкого пирога придали моему 
длительному сну ранимый оттенок детской эластичной не-
посредственности.

Я засыпаю на кожаном диване, похожем на айсберг, усы-
панный пеплом, и старательно укутываюсь пыльной што-
рой, плетеная бахрома которой разбежалась по измученно-
му лицу, подобно длинным пальцам возлюбленной. Розовые 
очки наконец-то получили долгожданную возможность изба-
виться от моих немигающих глаз. Ранец, набитый грошовой 
походной ерундой, заменяет подушку. Наконец я с опусто-
шительным облегчением отбросил сапоги и самовлюбленно 
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приготовился нырнуть в теплые чародейственные дебри сна. 
Впечатлений, до сих пор прозябающих в визионерском буй-
стве, было такое постылое множество, что я изленился твер-
дить про себя собирательный образ всего происшедшего. 
Легкий неугомонный хмель еще копошился возле того места, 
где совесть крепится к моральной чистоплотности, но сон, 
как пронырливый наполнитель, растекался по форме моего 
гигантского успокоения и, схватив все его тончайшие выдум-
ки, начал твердеть.

§ 19
Шаблонное представление о течении времени я утратил 

еще во время битвы. Я воспринимал свое бодрствование, 
окруженный ночным разбоем, как некое безвременное про-
изведение искусства. А добравшись до библиотеки, уже 
окончательно уподобился бесхитростной однодневной насе-
комой твари, которая проживает все жизненные силы, без-
заботно порхая от цветка к цветку, упоительно транжиря 
пыльцу с крыльев в объятиях встречного ветра, и, вконец из-
мотавшись в чудесной эйфории, пожинает плоды своей одно-
дневной мудрости, чтобы добросовестно умереть с заходом 
солнца. Длительный сон (хотя из самого сна трудно судить о 
его длительности) укрепил меня, несколько кувшинов холод-
ной воды с трудом смыли отвратительную чешую усыпаль-
ной маски и вчерашней смертоубийственной суеты. Я смо-
трел на свое лицо без очков и крови и не узнавал его. Только 
мутность зеркала придавала ему определенную реальность. 
Солнце обреталось в зените, и я вообразил, что это доброе 
знамение, и надумал было уже покинуть благорасположен-
ные ко мне стены книгохранилища, как наткнулся на томик 
Эмерсона и вспомнил, что не достиг желаемого эффекта сво-
им посещением библиотеки. Впрямь, что проку штудировать 
чужие колоритные озарения, вкрапления святости, богои-
скательские медитации, тенденциозные религиозные наития 
— все это любопытно мне не как руководство к действию, 
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но возбуждает декоративный интерес коллекционера мета-
физических атрибутов. Все это в прошлом, из всего этого я 
возьму лишь ксерокопию воли и эстетическую канву тради-
ции. Бесхитростная духовная борьба, местами доходящая до 
рукоприкладства, по отношению к самому себе вызывает у 
меня одну лишь снисходительную улыбку. Прежние мистики 
не шли дальше разложения души на состояния, а я не только 
каждое состояние, но и каждый его оттенок делю на функ-
циональные модули, следствия, причины. Символосодержа-
щие субстанции озарений имеют совершенно четкое место 
в бесконечных рядах трансформации моего духа, который 
я воспринимаю не как монолит, но сложнейший полифунк-
циональный организм. Я счастлив вполне тем самозаконным 
счастьем, что изжил в себе все мало-мальски невыразимое. 
Я могу объяснить каждый тончайший излом своей воли и 
определить сложнейший оттенок каждого дуновения хруп-
кой иррациональности. Мне достаточно тех неуклюжих слов, 
что припрятаны у меня за пазухой. Все сумеречные стороны 
человеческой души стали более технологичными, утилитар-
ными, управляемыми. К чему ждать благодати, если можно 
позвать ее самому?

Я полистал наугад пожелтевшие страницы и, проникшись 
изрядной заинтересованностью обнаружил нечто нижесле-
дующее, что в лаконичной форме разъяснило все мои много-
численные духовные мытарства: «Каждый человек какой-то 
таинственной склонностью связан с одной из областей при-
роды, истолкователем которой он является...

Каждое растение имеет своего паразита, и каждая сотво-
ренная вещь своего любителя и поэта...

Каждая материальная вещь имеет свою небесную сторо-
ну; каждая может быть поднята в сферу духовную, непрехо-
дящую, где она играет ту же вечную роль, как все другое, 
и к этим конечным целям стремятся непрестанно все вещи. 
Газы сгущаются в плотный небосвод, химическое вещество 
превращается в растение и растет, превращается в четверо-
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ногое и передвигается, превращается в человека и мысль. Но 
избиратель определяет вотум представителя. Он же только 
их представитель, он является частью их, подобное может 
познаваться только подобным. Причина, почему кто-нибудь 
знает немного о природе вещей, заключается в том, что он 
сам составляет часть их: его природа та же, что и природа 
этих вещей, он сам часть тех вещей, которые он теперь ис-
следует. Одушевленный хлор может познать хлор, а вопло-
щенный цинк познает цинк. Их качества определяют его 
жизненный путь, и он может самым разнообразным образом 
вскрывать их природу, ибо из них он и состоит...

Человек, созданный из земного праха, не забывает о своем 
происхождении, и все, что ныне остается пока безжизнен-
ным, когда-нибудь в будущем будет говорить и мыслить».

Неслыханное облегчение космических масштабов нагря-
нуло мне на плечи, распушив все тело, и я лишний раз по-
дивился на свое прихотливое счастье. Ведь все мои мысли 
извне приходят ко мне всегда вовремя, и оттого я вполне могу 
помыслить себя в качестве прецизионного инструмента выс-
ших безвременных основоначал бытия. Робкая, бессильная 
жизнь доселе нуждалась в психически неполноценных, не-
развитых индивидах, толковавших смысл действия высших 
сил, а с изменением фактуры цивилизованного, индустри-
ально развитого бытия должен измениться облик и «божье-
го человека». Необихоженный, необразованный невротик в 
лохмотьях, не сведущий в науках, неспособен более быть 
связующим звеном меж двумя мирами. Инаковость в эксцен-
тричном поведении юродивого теперь подменилась инаково-
стью в эксцентричных проектах инженера-теолога. Мускул, 
точный расчет и озарение должны слиться воедино и быть 
непременными отличительными качествами человека «не от 
мира сего».

Я аккуратно поставил все книги на прежние места на стел-
лажах, водворив последним томик Эмерсона, прежние места 
обрели и медные подсвечники, служившие мне в моих изы-
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сканиях; и я улыбнулся тому, что с позиций разнузданного 
удачей победителя мои действия были совершенно бессмыс-
ленны, ведь в селения Y сейчас; верно, нет и пяди простран-
ства, пораженного прежним порядком.

Но именно этим  и отличается мой разбой от любого дру-
гого.

Я не зря брал штурмом селение У, ведь я выкрал смысл 
моей жизни, как почетный приз за победу. Разве это может 
сравниться с горами утвари и драгоценностей, награбленных 
солдатами правительственной армии? Я везучий и горжусь 
этим божественным даром. Когда-то давно мне изрядно по-
везло, когда я брал приступом селение X. Тогда я остался жив, 
я остался жив и сейчас. Сколько еще будет на моем  пути  
этих  загадочных  анонимных  переменных функций моей 
неотвязчивой судьбы, которые придется штурмовать вновь, 
не щадя своей застрахованной жизни.

На приведение своего нехитрого военизированного руби-
ща в относительный порядок ушло несколько мгновений, и 
вот уже, прихватив ружье, кивер и возвратив на боевое де-
журство розовые очки с привнесенными в два декоративных 
розовых загона двумя, смиренными немигающими голубы-
ми данниками, выхожу на улицу, чувствуя радостное воз-
буждение, которое всегда оставляет легкая и верная нажива. 
Дерзновенно смотрю на небеса, развязно благодаря их за 
чудесное соучастие. Инфузорное солнце, словно перенес-
шее опустошительную дистрофию за эти воинственные дни, 
робко сползает с насиженного зенита, чтобы прильнуть в не-
изъяснимой колоратурной усталости к закату. Отворяя дверь 
мягким пинком, я выглянул на улицу, как заглядывает в рако-
вину ловец жемчуга, оглохший от своей подводной чумной 
изоляции: закаленным в розовых бойцовских панцирях гла-
зам  явилась  гигантская  асимметричная черная жемчужина 
тщательного разрушения.

Селение Y лежало в плоском фиолетовом мареве, и, сколь 
бы ни был удален уголок от борьбы, сколь бы ни был он не-
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причастен к смертоубийственной грызне двух овеществлен-
ных идей, ничто не могло бы спасти его от бездумного руко-
прикладства разъяренных солдат.

Я спускался на негнущихся ногах по обглоданным оскол-
ками ступеням библиотеки и видел, что каждый предмет был 
поражен какой-нибудь своей неповторимой нечистой изъян-
ностью. Каждый дом был по-своему изувечен пожаром, раз-
боем или исступленным мономанством как редкостной непо-
вторимой хворью. Даже совершенно одинаковые окна были 
разбиты каждое на свой манер. Груды одинакового пепла и 
одинаковых обломков не были похожи друг на друга. Трупы 
одинаковых солдат, анархистов и ни к чему не причастных 
мирных обывателей были мертвы каждый по-своему. Каж-
дый султан дыма имел свой оттенок и свои зловонные кудри, 
и каждый одинаковый зернистый плач в гнездовьях руин был 
наполнен своими особыми, ни на кого не похожими слезами. 
Даже среди оставшихся в живых флюгеров не было подлин-
ного единодушия. Я иду, ударяя прикладом ружья по выщер-
бленным, каждый на свой лад, булыжникам мостовой, точно 
посохом. Я апостол безобразия. Одинаковое горе и одинако-
вое воровское воодушевление соседствовали рядом, совер-
шенно не обращая внимания друг на друга, как два случайных 
сиюминутных любовника, распластавшихся в эгоистическом 
дурмане удовлетворения. Кроме разрушений, везде видна и 
усталость. Воры устали, смеясь косоротым слюнотворным 
смехом, считать богатство; вдовы и сироты устали оплаки-
вать утрату, смирились с нею как с чем-то изначально дан-
ным; раненые устали лизать свои раны; пленные смирились с 
перспективой близкой казни, а анархисты, бежавшие от про-
ворных рук, насытились загнанной свободой. Исступленный 
день и возбужденно пьющая второе дыхание ночь одинаково 
изнашивают различные страсти.

Я выбрался из  библиотеки к самому началу эры безраз-
личия, и едва заметные на фоне живописных руин люди ока-
зались подобны табличкам, предостерегающим в парке траву 
от преждевременного вытаптывания.
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В многомерное лицо встретившейся девочки вписан стаби-
лизированный ужас, и то, что это девочка, я понимаю лишь из 
остатков платья, потому что обожженная голова смотрит на 
меня совершенно бесполым вопросом: «Ты меня ударишь?» 
— и не удивится, если это произойдет.

— Ты тоже варвар?— вопрошает она совсем не детски 
жесткими губами в розовой окалине золы и пастеризованных 
слез.

— Да,— ответствую я и иду мимо забора, местами про-
стриженного дикорастущим огнем, а в груде раздавленных 
помидоров и битого хрусталя лежит огромный детина с 
шафраново-желтым лицом, и стая породистых борзых, поза-
быв о манерах, рвет на части мундир драгунского офицера.

Я выхожу на первое скопление людей, обнесенное груда-
ми битого кирпича, и мое выражение лица, человека, несу-
щего огонь, производит запланированное возбуждение, хотя 
возбуждение это и не оформляется в определенный порыв 
людской массы.

Пораженный трансцендентной токсикацией, я срыва-
юсь с тончайших следственно-причинных нитей, и то, что 
со мной происходит в последующие мгновения, распирая, 
вываливается из привычных масштабов времени. Я рвусь 
в ретивом поспешании за своей ролью и чувствую, что от-
клеиваюсь от нее.

Группа солдат, предводительствуемая сутулым офицером 
с покатыми плечами, сосредоточенно смотрит на нагрудную 
нашивку на моем мундире «18 гренадерский полк» так, слов-
но она выжжена у меня на голой коже. Офицер с улыбкой 
возле лица предлагает в добровольном порядке сдать оружие. 
«Вы арестованы»,— звучит не как прямая речь, а как бесц-
ветный игрушечный ультиматум. Ружье уплывает из моих 
рыхлеющих рук, едва не оцарапав изогнутым когтем штыка, 
а в иллюзорном пространстве я вижу лицо белокурого юно-
ши, гигантской дождевой каплей свисающее с кончика шты-
ка, и в глубине организма зарождается робкий островок рво-
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ты. Хлопки по спине и груди изображают обыск, и вместе с 
чужими руками я напористо ищу на своем теле вину сначала 
на спине, а затем на груди.

— Ничего  нет.— Сочувственно-злорадные лица солдат 
дрожат, точно мыльная пена на сорванных пружинах. Хре-
стоматийный абсурд, и потому я не спрашиваю ни о чем. Гул-
ко протяжный удар прикладом под лопатку принуждает меня 
двигаться в направлении группы солдат, меченных, как и я, 
тавром 18-го полка. Они взяты под стражу, а пока моя спина 
набирает силы для нового синяка, а в ушах висит зычное по-
нукание «Пошел!», я подвергаю графологической экспертизе 
цифру «18». Где в ее худых линиях причина ареста? Шарю 
взглядом по темным бойницам невыспавшихся враждебных 
глаз, и все тело устлано пылающими зубами злосчастного 
клейма. 18. 18. 18. 18... Площадь, выделенная в моей душе 
под положительные эмоции, стремительно уменьшается как 
круги на воде, достигшие края мутной лужицы. И только на-
поровшись на простенькие глазки сельского паренька, луча-
щиеся тонковолокнистой лестью, и завидев оттопыренные 
карманы мундиров, обнаженные головы, еще полные стяжа-
тельских истерик, ранцы, набитые как респектабельные ко-
шельки, сгорбленные от угрызений спины, я постигаю, что 
на медицинской мобилизационной комиссии был сопричис-
лен к гренадерскому полку, которому теперь суждено было, 
выйдя из-под контроля, показать чудеса мародерства. Я вспо-
минаю бильярдный шар головы офицера, скрепившего меня 
узами судьбичности с виноватой цифрой «18». За разбой нуж-
но платить, и за мой изощренный тоже. В толпе карманных 
воришек, не совладавших с обузой взбалмошной добычи, я 
увидел монаршее лицо Ингмара. Он впитывал новую роль с 
уродливолицым тщанием сфинкса. Я не успел спросить его, 
что успел он выкрасть, так как нас погнали к крепостным во-
ротам сквозь чащи обгоревших досок и вороньих клювов с 
заключенными в них бусинами мертвечины. Сквозь оцепле-
ние я услышал обрывок разговора двух штабных офицеров, 
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некоторое время ехавших верхом рядом с нашей арестант-
ской колонной. Один из них внимал всему со стеклянным 
безразличием и усталостью, иной же с жовиальной молод-
цеватостью говорил о любовных интригах старших офице-
ров, а затем эклектично сбился на последствия подавленного 
бунта:

— Наши потери составили 23 678 человек убитыми и ра-
неными, урон анархистов сосчитать сложнее, ибо вместе с 
ними придется считать и несколько тысяч жителей, погибших 
при взятии селения Y,— энергично отмахиваясь от назойли-
вых мух, он продолжал, поедая с видимым удовольствием 
вишни из бумажного кулька: — Однако если все же исклю-
чить последних, то общая цифра, не считая рассеянных по 
лесам, приблизится к сорока с половиной тысячам. Уж очень 
много было казнено сразу по взятии бастионов,— сказал он, 
смехотворно дернувшись всем лицом, видимо, от вишневой 
косточки, угодившей на больной зуб.

— Но все это пустяки, между прочим, милейший, вы слы-
шали, что наш непосредственный рыжеволосый Казимир по-
лонил какую-то местную певичку и, пока солдаты его роты 
унимали этих вульгарных расхитителей 18-го полка, уму-
дрился приятно провести с нею время, заперевшись в теа-
тральной уборной, а когда по прошествии трех дней и трех 
ночей, официально отпущенных на разграбление селения Y, 
ему надлежало объявиться, то он, не долго думая, поранил 
себе руку саблей, подвязал ее и, изрядно измученный тремя 
сутками приступов, всамделишно бледный как Пьеро, явил-
ся пред ясные очи нашего плешивого осла — полкового ко-
мандира и был, кроме всего прочего, представлен к награде 
и повышению за храбрость. Вообразите себе комедию. Ах, 
этому рыжеволосому слюнтяю и бабнику Казимиру всегда 
изрядно везло, а я из-за этого восставшего сброда потерял 
своего любимого скакуна Нерона, которого выиграл в карты 
у поручика С. (вы должны помнить), и теперь второй день 
езжу на этой анархистской кляче, которую мне приискали в 
предместье мои подлецы.
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— Ас этими что будут делать?— все так же томительно-
невозмутимо спрашивает второй офицер, морща нос.

— Ас этими... Ну, этих гонят за крепостные стены, там в 
поле будут разбираться со всеми: и с пленными анархистами, 
и с этими тоже. Однако потешное будет судилище, ведь туда 
же должны доставить и главаря повстанцев, некоего Жоашена 
с его подружкой и сыном, которых поймали по доносу. Гово-
рят, у плута хороший вкус касаемо до женщин... Не завидую 
я этим гренадеришкам. Шуточное ли дело, они обезоружили 
оставшихся в живых офицеров, когда те пробовали привести 
их к повиновению. А все произошло оттого, что гвардейские 
драгуны первыми ворвались в богатый квартал, и эти пешие 
вояки почувствовали себя обойденными, когда услышали, 
что им предстоит вступить в селение Y уже вместе с обозом. 
Хо, обратите внимание, какой смешной вон тот, в розовых оч-
ках, Арлекин. Он, наверное, орудовал больше всех, уж ему-то 
не миновать трибунала. Отвратительно своенравная рожа.

Находясь то спиной, то боком к этой беседе, я вдруг ощу-
тил удар легкого предмета по шее. Наверное, это была виш-
невая косточка.

— Ричард, у вас неважный вид, поедемте выпьем шам-
панского у капитана Д. и посмотрим коллекцию картин, 
которую он спас от огня в доме одного сахарозаводчика, 
которого, кстати, и зарубил самолично, когда тот надумал со-
противляться слишком уж настойчиво. Заодно вы развеетесь 
с какой-нибудь маркитанткой и забудьте печали войны, а то 
мне очень трудно с вами беседовать, из вас положительно не-
возможно вытянуть ни одного слова. Поедемте, я обещал ва-
шей милой матушке-княгине хранить вас в походе от хандры 
и излишеств.— И они ускакали вперед, скрывшись в клубах 
расточаемой пыли.

Я поправил очки и потрогал шею... ...этот орудовал больше 
всех... Я влюбился в цифру 18, как в терпкие объятия моло-
дой беззастенчивой цыганки и теперь не скуплюсь на подар-
ки, хирея от всевозможных болезнетворных реверберации 



176

своей символоблудящей памяти. ...а  потом  мне  в который  
раз досталось  от воспоминаний детства...

Я бреду по колено в вязком посмешище в состоянии остро-
го гнойного оптимизма, понятия не имея, что. подбросит мне 
отчаянная судьба, а возле городских ворот между неубран-
ных трупов и обгоревших досок гнездятся возбужденно-
злорадные глазки оставшихся в живых горожан. И я чувствую 
их опустошительное моралетворство у себя на коже. Колонна 
арестантов нехотя минует изуродованные дверцы ворот, в не-
мотствующем томлении потроша тесные мундиры, мешаю-
щие наглотаться свежего неразграбленного воздуха. Шаги 
становятся все короче, словно само время изленилось лепить 
развязку оголтелых страстей. Касания спинами и плечами 
становится все чаще и безразличнее друг к другу. Конвой, от-
тесненный горнилом ворот, смешивается с арестованными, и 
конвойные, не понимая, что происходит, настороженно озира-
ются по сторонам. Но ничего не происходит, только одинокая 
флейта мучает губы одинокого менестреля. Под пыльными 
сапогами изнемогают амулеты, драгоценности, полотнища 
богатой материи, иконы, золотые подсвечники. Вместе с на-
живой недавние мародеры разбрасывают коченеющие фанта-
зии. Все это больше не нужно. Будущее строит каждому не-
казистые рожицы, а мятая упаковочная вата, которой каждый 
обкладывал хрупкие изделия своей выспренной надежды, 
полна остроконечных ранящих осколков.

Совсем близко за холмом, на расстоянии вытянутой руки, 
под гигантским куполом пирующего воронья открылось поле 
сражения, уже изрядно покоробившееся от брезгливости и 
непомерной ноши залежей гниющего мяса. Я смотрел на это 
громоздкое буро-зеленое пространство, попирающее все гео-
метрические законы перспективы, и неслышно сатанел при 
мысли, что абстрактная идея свободы, вдосталь налакомив-
шись шестьюдесятью с лишним тысячами душ, сейчас бла-
женствует на сытый желудок, ковыряя в зубах. Я смотрел на 
неприбранное поле брани, как на открытую рану, благоволя-
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щую всем заразам на свете, и мечтал придушить осклизлый 
фетиш свободы так, чтобы даже толкование его не доста-
лось ничьим слезам. Истощительное зловоние вдруг, слов-
но свинцовое опахало, ударило меня по лицу, и я выронил в 
него свои розовые очки, в лютой спешке нагнулся за ними, 
но чужой сапог наступил мне на руку, впечатав ее в грязь. 
Белокурый юнец с мертвенно бледным лицом и с огромной 
дырой вместо шеи навис надо мною, спрятав остатки солнца. 
Я отпрянул назад и споткнулся о стоящую на коленях седов-
ласую женщину. Боясь раздавить ее, бросаю тело в сторону, 
но здесь стоят сразу несколько молодых очаровательных де-
вушек, и я не могу проскочить меж их веерообразных рес-
ниц, не сбив целебную пыльцу макияжа. Мечусь как угоре-
лый, и всюду стоят молодые простоволосые женщины, и в 
лице каждой видна какая-то незавершенность. Я прекращаю 
бессмысленную суету, всматриваюсь и вижу, что все они не 
имеют губ. Безбрежное поле в плиссированных складках на-
несенных бурых холмов заполняется тысячами и тысячами 
безгубых женщин, отобранных у любви. А юнец беззвучно 
смеется, клокоча рваными краями раны, и гладит седые во-
лосы своей матери, что взирает на меня снизу зеленеющими 
белками глаз.

Мне не жутко, мне даже не стыдно, ведь я солдат, ведь я 
безрассудный сутенер при своей судьбе.

Освежающий удар по спине, холопствующей перед визио-
нерским антуражем, вернул меня из-за порога ощущений к 
арестованным, и розовые очки, старательно очищенные от 
грязи, обрели исконное место. Вставая с колен, я видел почти 
опустевшие карманы и ранцы солдат. Бедняги, они надеют-
ся удешевить наказание. Но, безропотно забывшись в вино-
вности, арестованные забыли, что им инкриминируется не-
подчинение, а не разбой. Те, кто не дождался своего злата, 
сложив голову «за отечество», могут мирно повернуться на 
другой бок и спать вечным сном за свои и чужие богатства, 
не доставшиеся ни праведникам, ни лиходеям.
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Мы сбились в кучу, и средь анонимных спин я увидел 
несколько приметных лиц, многие из моих знакомых были 
здесь:

Иохим, Макс, Ингмар, Мартин, Гийом.
Я протиснулся к Ингмару и, проглотив несколько унций 

арестованного воздуха, спросил, что известно ему о судьбе 
остальных.

— В рукопашном бою погибли Владислав и Антон.
— А я видел, как погиб Игнатий.
— Александра завалило горящими досками во время по-

жара,— произнес Мартин, не поворачиваясь к нам.
На расстоянии нескольких сладострастных вороньих кри-

ков, за густым оцеплением гвардейцев, легко различимых по 
длинным белым султанам на киверах, угадывались толпы 
анархистов — их считали, делили на арестантские партии, 
обыскивали, подвергали краткому допросу и готовили к от-
правке. Мы устроились на земле, развалившись веером, буд-
то изрядные работники. Нам предложили воду, но спекшиеся 
губы не пускали влагу внутрь, так велико было отвращение к 
окружающему. Взявшаяся откуда-то из ударов кнута и обоб-
щенной брани форейтора, появилась карета, вгрызаясь гряз-
ными колесами в черствеющие оспины воронок. Она нещад-
но сотрясала величавое содержимое — главнокомандующего 
правительственных войск старого генерал-аншефа, которого 
мне уже доводилось видеть в походе и сражении. Страусиные 
перья на его шляпе, некогда отличавшиеся проворной пуши-
стостью, свалялись в нечто неопределенное и безразличное 
к щедрому ветру. Молоденькие адъютанты вынули тяжелое 
тело со стоической тщательностью так, словно это был люби-
мый, но беспомощный отец. Лицо генерала хранило прежнее 
миролюбивое чванство, несколько, впрочем, отяжелевшее. 
Он с неудовольствием смотрел на нас, и его глаза, поражен-
ные вирусом сожаления, тряслись, точно ртутные шарики. 
Он смотрит на нас, иногда медленно выглядывая из-за точе-
ных адъютантских спин, озябло бормоча приказания. Холм, 
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на котором мы расположились в активных воздушных токах, 
вызванных разложением тел и душ, постепенно вытягивался 
к небесам, роняя вниз неровные края, уставленные фигурка-
ми конвойных и генеральской свитой, роющимися в земле 
могильщиками и мародерами из близлежащих деревень. Пря-
мо в поле установили простой крестьянский стол и несколько 
грубых скамей, на которых и расположились верховный глав-
нокомандующий генерал-аншеф и другие генералы — ко-
мандиры частей, прибывшие кто верхом, кто в открытых ко-
лясках. Я неволил себя наблюдать лишь за кинематическими 
свойствами их совета, так как расстояние было велико. И мне 
казалось, что я близок к тому, чтобы расслышать их мнения, 
касающиеся нашей участи, когда появилась телега, сопрово-
ждаемая усердным эскортом из дюжины бравых гусар. На 
грязной соломе лежал мускулистый человек со связанными 
руками, ногами и окровавленной повязкой на голове, рядом 
с ним, поджав босые ноги, сидела молодая женщина, прижи-
мающая к груди ребенка. Чувствовалось, что мужчина был 
измотан до предела, хотя в нем и теплилась еще неукротимая 
спесь. Он лежал на боку, выгнувшись всем телом по форме 
неудобной подстилки, безразличный к ухабам и онемевшим 
конечностям, повязка сползла ниже бровей, замазав глаза кро-
вью и, пышной шевелюрой. А в безупречно правильном, кра-
сивом лице женщины, смотрящей поверх вытянутых в беге 
конских голов, был виден тщательно превозмогаемый ужас 
и женственное беспокойство. И то обстоятельство, что она 
не обращала внимания ни на ребенка, которого чувствовала 
всем телом, ни на связанного спутника, добавляло ее лицу 
возвышенную отрешенность и значимость.

Расстояние было еще велико, но уже в спутанном фонтане 
каштановых волос я различил дивную пропорциональность 
лица и канонически непогрешимый цвет кожи, невзирая на 
лиловые клубы пыли, не унимающейся от конских копыт и 
зависающей марлевым флером почти повсеместно.

Выморочно назойливый вопрос моей участи и видимая 
его сторона, сводимая к дисциплинированному скоплению 
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генералов, вдруг скомкались и провалились куда-то за это 
суггестивное лицо, и из деятельного фаталиста я незримо об-
ратился в безропотного художника — ловчего упоительных 
иллюзий.

Я уже почти любил ее.
Я терял ее образ, еще не застывший и не оформивший-

ся в моей синтетической памяти, когда между нами возни-
кал всадник или пеший охранник, и я готов был убить их за 
непрозрачность, потому что боялся утерять хотя одну ли-
нию или плавное движение до того, как свыкнусь с этими 
очертаниями и закреплю за ними свою непререкаемую соб-
ственность. Едва вся эта кавалькада, влекущая пленников на 
расправу, достигла импровизированного военного совета, 
мудрствующего на грязных скамьях, как один из офицеров 
застыл навытяжку, едва не лопнув от напряжения на сере-
дине доклада. Глумящийся над всей этой героической пан-
томимой воздух, начиненный продуктами гниения, доносил 
до меня лишь кошмарные нагромождения гласных букв, не 
объединенных общим смыслом. И стоило во всей этой аку-
стической вакханалии возникнуть первому согласному звуку, 
как пленников выбросили прямо в грязь и принудили встать 
на колени перед высочайшим судом. В гортанных спазмах 
командных голосов, схожих по силе звука с простудившей-
ся гаубицей, не было слышно и слабого вздоха женщины, а 
проницательные уши арестантов тем временем собрали раз-
битые звуки воедино, и из уст в уста понеслось:

— Это Жоашен — главарь анархистов со своей женой и 
сыном.

Я воззрился на согнувшегося на коленях басовым ключом 
мужчину и без труда узнал в нем экстраверт. Главарь был 
точь-в-точь похож на главаря. И даже раненая голова добав-
ляла привкус тривиальности всей его фигуре. Он кряхтел, со-
чась бессильным презрением, бормотал нехитрые ответы во-
прошавшим его злорадно-надменным офицерам и, казалось, 
не очень заботил свою спесь хрупкой судьбой своей спутни-



181

цы и сына, которому было еще не более трех лет. Взявшиеся 
откуда-то колонны устало шествующих солдат загородили 
Жоашена, его жену и весь генералитет. Мундиры, кивера, са-
поги, ранцы, землистые лица, все как одно обращенные к нам 
в профиль, слились в одно зыблющееся наборное полотно 
грубизны, призванное сменить и без того мелькающие одну 
за другой декорации. Только сейчас я почувствовал, что про-
стоял все это время на цыпочках, выглядывая поверх голов 
любопытных мародеров, точно нещадно забавляющих себя 
напоследок. Я опустился на пятки, вконец удоволенный всем 
виденным и тем, что имел, а именно: застывшее, не разру-
шаемое временем изображение.

Я уже почти любил ее.
А на языке я уже чувствовал вкус шерсти зверя, что про-

снулся после того, как изъявившийся во мне художник спе-
шил омывать кисти, иногда этого зверя зовут самолюбием.

Растолкав погоны, штыки и землистые лица, появились 
генералы, уверенно-размашисто шагающие по грязи и матер-
чатым остаткам битвы. Впереди всех шел генерал-аншеф в 
бурунах своих амбиций и рыхлых щек, а за стайкой напома-
женных лакеев, подававших во время военного совета сель-
терскую, чертились все новые и новые шеренги конвоя. Они 
гигантскими шагами устремились к нам, и арестованным ни-
чего не оставалось, кроме как увернуться от штыков и про-
пустить их сквозь всю свою массу, оказавшись перемешан-
ными с вооруженной охраной. Офицеры выравнивают наши 
ряды, прогуливаясь между шеренгами, и точно малых непо-
слушных детей бьют по рукам тех, кому случилось забыться 
в своей вольномыслящей кротости и свернуться в аморфный 
комок. Шеренга арестантов, шеренга конвоя, снова разъятые 
бусины разномастных испугов, а за ними опять антиподы, 
наспех слепленные из безразличия и беспрекословности.

Под ногами трепещет обгоревшая трава с частыми про-
лежнями от убранных трупов.

Небо с трудом удерживает гигантские черные затейливые 
люстры из загрустившего воронья, словно собравшегося к 
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литургии. Становится холодно. Фигуры арестантов напо-
минают гейзеры безволия, пронзающие общую ткань муче-
ния. Я вижу нечеловеколепные лица, сомлевшие в лиловой 
наркотической червоточине, меня незаметно толкают в пле-
чо и предлагают шприц. Неужели я так плохо выгляжу, что 
похож на наркомана? Властным жестом отвергаю это психо-
делическое жало. Глупцы, самый сильный наркотик — это 
воля! Два-три кубика внутримышечно — и весь мир будет 
малодушно заискивать у ваших ног. Я не вижу ничего, кроме 
синих спин, с трудом волочащих свои тени за державным бе-
гом солнца. Прядь волос пробегает у меня по лицу, я отгоняю 
ее, будто падчерицу, вместе с докучливым всхлипом ветра, 
но она вновь просится упасть на очки. Офицеры читают нам 
приказ генерал-аншефа. ...за неповиновение... разбой... ма-
родерство... поругание чести полковых офицеров... возмути-
тельное нарушение присяги... 

...Каждый десятый будет расстрелян...
Я услышал это как безличное предложение и самой гадкой 

частью периферической фантазии подумал, что это было бы 
немыслимо смешно: оказаться вдруг десятым, чтобы зале-
пить звонкую пощечину своей судьбе и напрасно взмолиться, 
глядя на свой труп.

Первый, оказавшийся в нашем ряду, узнав, что он первый 
и десятый от смерти, взорвался в пляске святого Витта, целуя 
сапоги офицера, нынче исполняющего обязанности бухгал-
тера Фемиды; второй нехотя зевнул; третий отделался сте-
нобитным взглядом; четвертый измельчал на глазах; пятый, 
побледнев, сделался невидимым; шестой потерял сознание; 
седьмой и восьмой рассказывали друг другу пикантные анек-
доты; девятый был Ингмар, завороженно смакующий насти-
лающее его ощущение, он был подобен меценату, огоспод-
ствовавшему самой дорогой картиной в мире.

Десятым совершенно неожиданно оказался я.
Вкрадчиво обратился  к офицеру, точно галантно извинял-

ся за какую-то пустячную оплошность, но он исчез, не за-
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держав на мне внимание, так, как если бы я был третьим или 
седьмым, ибо он уже тасовал крапленые судьбы следующих 
десяти несчастных.

— Я сейчас все объясню, ведь меня не было с 18-м полком, 
меня придавил убитый жеребец, и, очнувшись, я затем прим-
кнул к другому гренадерскому полку и не принимал участия 
в солдатском бунте...

Я было бросился вслед за офицером так, будто мне не-
додали огромную сумму денег, но мне в грудь уже упер-
ся штык, а дюжина цепких рук отбросила назад в объятия 
Ингмара. Я мучительно старался выкарабкаться из волокиты 
этих нескольких мгновений, которые, как мне почудилось, 
ошиблись адресом, и в этой вязкой трясине дьявольских не-
былиц и грязных рук, раскручивающих меня, словно волчок, 
я услышал истошный вопль следующего десятого,  который 
узаконил  и  меня в моих жертвеннических правах. Круг зам-
кнулся. Я разодрал в кровь первое попавшееся лицо, и в этот 
момент ясно почувствовал, что мне под скальп щедро залили 
кипящее стекло.

«Господи, но ведь так не бывает»,— будто сказанное не 
мною упало в колодец и затерялось в зыбком пятнышке под-
невольного отражения света.

§ 20
Рядом не было никого, когда я попытался встать, но мою 

голову прочно держали чьи-то руки. Я импульсивно мотнул 
ею, будто отрубленной, и попытался найти вокруг себя хоть 
какую-нибудь точку опоры, даже крюк под ребро меня устро-
ил бы.

Но кругом не было ничего, на что можно было бы опереть-
ся. Я коротко вздохнул и увидел, что и внутри меня нет ни 
одной точки опоры, даже математически иллюзорной.

Я почувствовал, что сижу на плексигласовой подставке, 
как генеральный макет постамента, а окружающая меня явь 
укрылась в матово-желтых целлофановых драпри.
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Я потрогал прозрачную массивную подставку и только 
сейчас вспомнил о руках, так властно-уверенно державших 
мою голову, и, молниеносно обернувшись, увидел...

...совершенно реального здорового мужчину, сидев-
шего подле меня на корточках с некоей умиротворенно-
взбалмошной улыбкой, которую он, казалось, выдавливал из 
себя как особо ценный крем из тюбика мелкими, но равно-
мерными дозами. Даже в этой взвинченной обстановке я по-
чувствовал тиховейный запах дешевого одеколона, что исхо-
дил от незнакомца. Я сглотнул слюну, как всамделишный яд, 
и, не отрываясь очами от упитанных глянцевых щек человека 
и его ярко-красного галстука, спросил:

— Кто вы?
— Ангел. Мое удивление уже расстреляли, и я, вытянув 

голову,
попытался высмотреть субтильные крылышки на его спи-

не, но сургучового цвета костюм (кстати, ужасно скроенный) 
сидел на нем так обворожительно плотно, что исключал на-
личие даже символических театральных крылышек на спине 
этого дородного мужчины, назвавшегося ангелом.

Я неслышно плескался в состоянии полной обезболезнен-
ности, а молочно-желтый свет похитил все мыслимые

окружающие оттенки.
— Не очень-то вы похожи на ангела,— говорил я в уступ-

чивой меланхолии.
— А вы не очень-то похожи на человека,— вторил он с 

напевно-веселым злорадством.
Истомившись от криминогенной тишины, ангел встал в 

полный рост, одернув брюки и радуясь возможности размять 
затекшие массивные члены, спросил как нечто

само собою разумеющееся:
— Что вы хотите?
— Жить.
— А зачем вам это?
— И меня об этом спрашивает ангел, — произнес я уже 

как начинающий торговец.
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— Ох и не ангельский вид у вас, я уже не говорю о том, что 
вас невозможно сопричислить к сотрудникам горних сфер; 
вы даже не похожи на деятеля искусств или просто земного 
врачевателя душ. Наконец, почему вы материальны?

Ангел хмыкнул, обозначив полные губы:
— Ну, знаете ли, что касается моей материальности,
то это, пожалуй, вопрос спорный. Впрочем, как и вопрос 

о вашей человечности, а потом у вас неверное представление 
о сотрудниках горних сфер. Дело ведь не в ангельском об-
личье, а в том, что я выполняю обязанности ангела. Кстати, 
весьма успешно и потому, следовательно, являюсь офици-
альным полномочным ангелом, курирующим данное... э-э... 
мероприятие и вас в частности. Я защитил все диссертации. 
Одну по структурной фаталистике, а вторую по экзегетике, 
и ваш скепсис здесь совершенно неуместен. Вас всегда об-
служивали квалифицированные специалисты, и возгласы о 
слепой Фемиде выглядят по меньшей мере как элементарное 
неуважение к нашей деятельности, — говорил ангел, глядя в 
сторону и не скрывая своего явного возмущения. — Ну лад-
но, не будем об этом, вы, как и все люди, несведущи в таких 
серьезных вопросах, и потому я прощаю вас. Кстати, если 
вас это успокоит и вселит уверенность, я могу явиться с вва-
лившимися щеками, воздевши руки к небесам, с крыльями, в 
белых одеждах и произнести елейным голоском что-нибудь 
несложное в божьей благодати. -Просто мне казалось, что 
вы достаточно образованный, автономно мыслящий человек 
для того, чтобы поверять здравый трансцендентный смысл 
всей этой мишуре, которая давно уже снята с метафизическо-
го производства и впечатляет только нищих духом,— он уже 
сделал движение, чтобы снять пиджак.

— Полно, полно, я верю вам и не требую удостоверения 
ангела,— процедил я, смежив очи.— Оставьте меня жить, 
сделайте так, чтобы меня не расстреляли.

— Ну, это несложно, попробуйте бежать, а?—заговорщицки 
понизив голос на торжественный шепот, предложил ангел, 
приглушенно дрябло прихлопнув в ладоши.
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— Ничего более сверхъестественного ваша фирма пред-
ложить не может?

— Что у вас за тон такой, шутейно-пренебрежительный? Не 
забывайтесь, вас должны расстрелять, а не меня. И потом ваш 
цинизм просто отвратителен, это я вам как ангел говорю.

— Извините, вошел в роль.
— Ну вот та-то же,— он перестал быть смешным и му-

жиковатым и, вымыслив на лице чудотворческое выражение 
и обретя основательную стать, подал мне руку с грациозной 
мужской солидарностью, приглашая подняться с земли. — 
Тогда вам для того чтобы остаться в живых, нужно убить 
миф.

— Как это, я даже не ведаю, как это делается? Не говоря 
уже о том, что совершенно не понимаю, о каком мифе идет 
речь?

— На ваших глазах рождается миф, миф о новоявленном 
Спартаке, защитнике слабых и угнетенных. Неужели вы не 
понимаете, что предводителя восстания, этого самого Жоаше-
на, убьют следом за вами? Убьют, потому что не придумают 
взамен ничего более оригинального, и его кончина послужит 
рождению мифа, который, раздуваемый наиболее нечисто-
плотными самостийными политиканами, угнездится в памя-
ти народной и, обрастая трагедийной всячиной, будет впредь 
будоражить умы к анархистскому пустопорожнему непокор-
ству. А против чего? Он, несомненно, сильный человек, но 
просто глупец. И его сильная волевая глупость теперь стоит 
шестидесяти с лишним тысяч душ. Дело ведь не в политике и 
экономических трудностях. Просто во все века были и будут 
бунтари, в реальной жизни имеющие менее привлекательный 
облик, нежели в своих страдальческих житиях. Глупый исто-
рик через столетие будет, брызгая слюной, петь дифирамбы, 
что он, дескать, первым посеял семена свободы, которой мы 
теперь пользуемся. И никому в голову не придет, что, опла-
тив счет своих  волевых  штудий  шестьюдесятью тысячами 
здоровых крепких мужчин и подорвав нравственные устои 



187

государства, он тем самым помог еще через сто-двести лет 
выродиться и окоченеть целой нации, занимавшей ареал ми-
ровой культуры своим специфическим и оригинальным ме-
тодом славить жизнь. Политический строй изменяется, каж-
дый новый сулит все новые и новые свободы, но количество 
бунтов, бунтарей и несчастных, погибших от руки брата и со-
отечественника, не уменьшается. Я не против свободы, я про-
тив свободы убивать самих себя во имя свободы.  Массовое 
самосожжение за  идею — варварство и акт бессилия. Это не 
мое дело: я ангел. Но я пристрастный ангел и хочу, чтобы вы 
убили миф и таким образом стали сами мифом. Ведь только 
миф, а не реальность дарует вечную жизнь.

— Как мне сделать это?
— Если в утробу нарождающемуся мифу занести хворь 

или грязь, он выродится в жестокую явь, и ему никто не по-
верит. Явь стерильна и потому легко забываема, она не по-
нуждает к действию. Только иллюзорный, пластичный, не-
весомый миф агрессивен и начинает действовать. Убей его: 
и ты сохранишь тысячи жизней. И никто не будет благода-
рить за то, что ты дал им народиться и продолжить жизнь 
во имя ее неповторимого и причудливого цветения, потому 
что ты сам уже будешь мифичен и, следовательно, анонимен. 
Анонимный дар — это высшее и самое чистое счастье, как 
вечный дар анонимного Бога. Знай: -только мифическая ано-
нимность дарует вечную жизнь и венчает высшее проявле-
ние человеческой самоактуализации, ибо ни одно из людских 
творений не прекрасно так и не вечно, так молодо и живуче, 
как вневременной, внепространственный миф!

Его патетическое лицо осклабилось, приобретая преж-
нюю мужиковатость. Все здание идеи, которую он возводил 
вокруг себя, рухнуло, точно карточный домик от небрежного 
прикосновения. Выражение глаз сделалось административ-
ным и притупленно бдительным, и, очевидно, выждав, когда 
рассыпанная вокруг него языковая субстанция придет в не-
мое равновесно-аморфное состояние, он выудил из внутрен-
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него кармана блокнот с золотой тисненой монограммой на 
кожаном переплете, полистав его, открыл где-то на середине. 
Мои пальцы вздрогнули, ощутив граненое прикосновение 
карандаша — так давно это за ними не водилось.

— Распишитесь вот здесь.
От мизерных типографских букв, предваряющих собою 

ровные столбцы какого-то типового хозяйственного доку-
мента, в дышащих лунках моих зрачков произошла некото-
рая неурядица белого и черного цветов. Я потрогал виски, 
словно регулируя четкость и контрастность зрительного вос-
приятия, и, вцепившись грифелем в единственный чистый 
от цифр белый обрамленный квадратик бумаги, наотмашь 
вонзил свою подпись напротив меркантильно ободряющей 
графы «Итого»:

— Всего доброго,— молвил ангел, игриво поправив мне 
розовые очки и фантомообразно теряя очертания, как домо-
рощенный сказочный джин.

Я стою в шеренге. В шеренге, состоящей из тех, кому слу-
чилось стать десятым. Мы безвестные искупители удобства 
десятеричной системы исчисления, оглашаемые костлявым 
карканьем чернильно-пепельного воронья. Нас должны рас-
стрелять за мшистым оврагом возле леса. Мы стоим, со-
гнанные из всех арестантских шеренг в одну, обреченную, 
в двойном оцеплении тех, кому посчастливилось стать пер-
выми или девятыми. Именно им — ближайшей арифметиче-
ской окрестности числа десять — в нашем бесконечном ряду 
превращений надлежит привести приговор в исполнение. Те 
же, кто по каким-либо моральным или иным соображениям 
вздумает отказаться, дополнят нашу осужденную последова-
тельность. Я видел, с каким благосклонным жестом Ингмар 
получил оружие, когда прозвучала команда вооружить наш 
почетный караул. Он держал ружье не как огнеизвергающее 
жерло, но как скипетр, являющийся средокрестием целого 
ополчения упоительно-острых ощущений. Я посмотрел на 
свой жалкий вид и пришел к выводу, что мнимый смертник 
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должен выглядеть более респектабельно для придания кра-
сочности населяемому мной мифу. Синий мундир и белый 
жилет мало чем отличались друг от друга по цвету из-за воз-
душных притираний гари. Брюки от длительных пресмыка-
ний перед изнанкой бытия сделались буро-зелеными на коле-
нях. Кивер я потерял, ранец с нехитрой поклажей отобрали 
при обыске. На мне не было даже нательного креста. Отрях-
нувшись, насколько это было возможно, и поправив экипи-
ровку, я застегнулся на все пуговицы, затянул ремни и...

...конечно же еще раз поправил розовые очки.
Я вымерил на глаз расстояние до скопления высших офи-

церских чинов, не спеша заведовавших нашими судьбами, и, 
увидев обилие пеших и конных групп, двигавшихся в бес-
порядке на участке, нас разделявшем, а также несколько 
повозок, запряженных сонными лошадьми в нимбах пере-
евшей мошкары, я прозрел геометрическое благоприятство 
— звездный путь из точек приложения силы, слепившейся в 
сложнейшую  композицию,  баснословную  спасительность. 
Я подвергаю моментальной ревизии все группы мускулов, 
отправляя по нервным магистралям тесты на гибкость и бы-
строту реакции, мои виски стучат, будто дикие стада тайме-
ров, замеряющих время до старта.

Господи, я люблю жизнь, как порывистая буйная хищная 
тварь, и если я тебе хоть сколько-нибудь интересен для кол-
лекции как твой умопомрачительный проект, сделай так, что-
бы на тридцать секунд во мне взяли верх каленые инстинкты 
самца, загнанного в угол, а затем на тридцать первой секунде 
все инстинкты упали бы к ногам и во мне бы полновластно 
воцарился мудрец.

Последнее, что я сделал в моей старой домифической 
жизни, это примыслил в голове магнитофон и заставил его 
захлебнуться в неистовом биении рок-н-ролла, нещадно вы-
таптывающего ритм на всех болевых окончаниях и доводя-
щего меня до состояния эйфорической гипердинамии. Кроме 
того, я поправил у себя внутри портрет любимой женщины в 
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изящной строгой рамке, чтобы он висел идеально ровно без-
относительно ко всему внутри и вне меня.

Я издал дикий вопль и с живописным ужасом воздел руки 
к первому приглянувшемуся клочку неба, сплотившемуся 
над левой шеренгой нашего эскорта так, словно там началось 
агрессивное тяжеловесное светопреставление, и, увидев 
всколыхнувшиеся влево скучно-испуганные лица, метнулся 
вправо, ударив ребрами ладоней раскрывшиеся в удивлении 
шеи двух охранников и выломившись через образовавшуюся 
между ними брешь, побежал за крытую повозку.

Не готовый к моментальным действиям эскорт дал мне 
возможность затесаться между пешими и конными группа-
ми, кажется, выставленными здесь специально мне на бе-
глую отраду, а из-за гигантской повозки они не видели, что 
произошло в шеренгах, и потому с изумлением смотрели на 
мой зигзагообразный бег. Офицер уже кричал хрипло и раска-
тисто «Держите его», когда я вырвался на открытый участок, 
и передо мною в нескольких десятках метров уже виднелись 
будоражащие воображение шляпы со страусиными перьями, 
золотистые кляксы звезд, разноцветные банты и толстенные 
лампасы. На моем пути возник конный драгун, презритель-
но взирающий свысока на мое исступленное лицо. Он видел 
группу преследователей, отчетливо слышал их возгласы, и 
по тому, как он спокойно потянулся за саблей, я понял, что 
этот человек служит в свите генерал-аншефа телохранителем 
и незнаком с блеклыми сомнениями.

Я бросаю ком земли в глаза коню, и тот падает назад, ото-
двигая свистящий взмах сабли. В этот миг пролезаю у него 
под брюхом, сильно ударив кулаком в пах, и конь, дернув-
шись всем телом, пятится и, приседая, уносит с собой и вто-
рой сабельный посвист. Между мной и генерал-аншефом бо-
лее нет ни души. Я бегу к его по-отцовски спокойному лицу, 
сбавляя темп, и валюсь на колени у самых ног, не успевая 
телом за собственным дыханием. Все просто, как в назида-
тельной притче.
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Мою голову растаскивают на лоскуты гуттаперчевые пер-
чатки многочисленных адъютантов, вцепившихся в волосы, в 
глазах роятся розовые слезы, затмевающие своим радужным 
перламутровым блеском все мои мультипликационные ми-
фические страдания. Но я терплю, прикидывая в уме, сколь-
ко теперь задолжал своей воле, и тщусь как можно скорее 
угомонить свое дыхание, дабы говорить возможно внятнее и 
хладнокровно.

— Отпустите его!— звучит надо мною будничный голос 
генерал-аншефа, и ретивые пальцы уставных приспешников 
отпускают на волю мои волосы, а хрупкая кожура головы на-
чиняется соцветиями колоратурной терапии. Я проглатываю 
всю очистительную палитру ощущений недавней боли, уже 
спешащей в память, поднимаю голову и вижу беспредельный 
светодарственный полог неба, натертого тонкими облаками, 
как мелом, очевидно, чтобы вернее снести все, что под ним 
происходит. Из-за небес, прорывая на-мелованную облачную 
марлю, свешивается лицо генерала, взятое в тугие скобки 
дряблых щек.

— Что вам угодно, дерзкий милостивый государь? Изволь-
те встать и ответствовать!

— Мне угодно спасти ваше имя от проклятий потомков,— 
говорил я, вставая с колен и разламывая слова одно от дру-
гого. Генерал-аншеф, выждав мгновение, брезгливо взмах-
нул рукой, и покорливые адъютанты убрались, оставив нас 
наедине.

— Повторите,— говорил он, шагнув мне навстречу.
— Я хочу уберечь ваше имя от проклятий потомков так, 

чтобы в учебниках истории оно никогда не подверглось чер-
нению за расправу с народным кумиром. Ведь вы прикажете 
расстрелять Жоашена, не правда ли? Я хочу уберечь нрав-
ственные устои государства от неловкого жонглирования ло-
зунгами. Наконец, я хочу спасти тысячи жизней от неверной 
постановки идеи свободы. Ну и я хочу спасти свою жизнь, 
потому что по вполне понятному стечению обстоятельств я 
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не был в числе взбунтовавшихся солдат, ибо чужд анархии в 
действиях, так как вполне довольствуюсь ею в мыслях. Ска-
жите, неужели я похож на каждого десятого?

В губах генерал-аншефа закутался легкий шепот и исчез, 
вымертвив его грузную фигуру в молчаливой растерянности, 
которая, казалось, усугублялась тем, что он совершенно не 
удивился моему появлению и моим мифологическим речам, 
так вкрадчиво дополнившим его вневременные думы.

Мы простояли друг напротив друга, как две соперничаю-
щие в долговечности мумии, так что я совершенно забыл 
укромный привкус времени.

— Положим, я воспользуюсь вашим советом. О чем вы бу-
дете просить меня? О помиловании и скорейшем увольнении 
из армии?

— Наоборот, именно поэтому взамен я хочу просить вас 
дать мне честное слово исполнить все в точности и дать мне 
патент офицера. Поверьте, я молод, энергичен, благороден и 
хочу послужить нации, а ведь нация, состоящая из солдат, не 
вырождается, не правда ли?

— А кто может поручиться, что все произойдет именно 
так, как вы советуете?

— Время и вечно свежие цветы на вашем величавом па-
мятнике в недалеком будущем. В противном случае вам при-
дется не раз перевернуться в гробу от презренных речей юн-
цов.

В его глазах изъявился моложавый блеск, и он посмотрел 
на меня с удивленным интересом.

— Как вас зовут?
— Святой Габриэль — покровитель здоровой государ-

ственности.
— Я обещаю вам жизнь и патент офицера. Итак, как же 

мне спасать свое имя?
— Сделайте из Жоашена Иуду, щедро наградите его, по-

жалуйте ему титул, обласкайте жену и сына, подарите ему в 
селении ��������������������������������������������������Y������������������������������������������������� богатый магазин и дайте право заниматься торгов-
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лей. Зарвавшемуся герою легче всего умирать, народный ис-
купитель подобен мотыльку — это, в сущности, однодневное 
творение, именно потому этот тип человека наиболее живуч 
в мифах о свободе. Жоашен сейчас готов ко всему, а именно 
к страданию, пыткам и смерти, но он совершенно не готов к 
жизни.. Тогда обрушьте ему жизнь на голову, и она сломит 
его, как и сломит его материальное богатство, против кото-
рого он так восстает. Его женщина, увидев свободу, деньги и 
почести, не будет думать ни о чем ином, кроме как о красо-
те своего счастья, потому что сейчас она всецело упивается 
красотой своего страдания. И если она настоящая женщина, 
а все спутницы сильных личностей — настоящие женщины, 
она сделает свое черное дело и задушит остатки идолопо-
добного героизма на супружеском ложе в своих роскошных 
объятиях. Для нее муж не идол, а просто мужчина, а богат-
ство — пряный лоск любви. Женщина понимает только то, 
что касается непосредственно ее, и, пожалуй, нигде женщи-
на не значит так много, как при строительстве мифа вокруг 
деятельного человека. И все будет так единственно по той 
причине, что человек, способный легко переносить огромное 
горе, легко свыкается с огромным счастьем как с чем-то само 
собой разумеющимся и сообразным его масштабу. Прими-
тивная, убогая, забитая домашняя хозяйка усомнилась бы на 
ее месте, прокляла бы мужа, отвергнув богатство, не умея к 
нему привыкнуть, но Клеопатры неспособны к мизерным со-
мнениям и легковесным жестам. Каждый человек в истории 
должен быть использован сообразно его масштабу. А наш 
незатейливый народ воспитан так ангельски просто, что не 
станет разбираться в тонкостях интриги и мифотворчества, 
и, если он увидит деньги и богатства, обращенные к челове-
ку, бывшему средоточием восстания и гнева властей, он не 
сумеет примыслить подвох и успокоит себя изменой кумира, 
потому что Иуда так же необходим для полноценного функ-
ционирования мифа, как и Иисус. Если ему платят, значит, 
он заработал эти деньги. А на чем может заработать предво-
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дитель восстания, кроме как на измене? На большее просто 
ни у кого не хватит фантазии, и никто не будет искать эту 
измену, ведь восстание подавлено. Ваше сиятельство, ваше 
имя увенчано лаврами прежних побед, и с вас как с военного 
будет снята всякая ответственность, потому что вы исполни-
ли свой долг, не занимаясь политикой и местью. Как видите, 
одно как нельзя лучше стремится к другому, точно сам мир 
просит быть обманутым. Вся фундаментальность будет за-
ключаться в  правдоподобности  и естественности  картины  
в результате общей людской испорченности, а все необходи-
мые проницательные изыскания будут со временем задавле-
ны массовостью, стереотипностью и инертностью людского 
мышления, и в историю будет вписана еще одна похожая не-
приметная страница. Мы не посрамим стыдливую галерею 
людских образов новообретенными свойствами.

Генерал стоял в некоторой безропотной задумчивости, 
изредка стряхивая исподволь набегавшие чувства, и эта гра-
циозная внутренняя брезгливость изобличала в этом тучном 
пожилом огрубевшем человеке прежнего тонкоманерного 
великосветского франта, гораздого до шелковистых женских 
ласк и мазурки, сбрызнутого духами и цинизмом. А сейчас 
от моего нерадивого вторжения он скользнул в свое безгла-
гольное прошлое, которым так рьяно пренебрегал, оправ-
дывая себя догмами закона, и от этого не санкционирован-
ного уставом посещения ему сделалось зябко и неприютно. 
Мнилось, что он вовсе забыл обо мне, озираясь на меня как 
на одно из лютых сплетений своей памяти. Я почти видел 
окостеневшие обручи, распиравшие его зрачки. Увы, я был 
совершенно неприметен в своем шутовском мифическом об-
лачении на общем фоне маскарадного подвижного оцепене-
ния, так как диковинные хитрые приборы для замерения всех 
видов человечьего судьбоносного времени вдруг разом упа-
ли навзничь, явив сорванные пружины и протертые до дыр 
шкалы. Генерал-аншеф изловчился было зацепить губами 
воздух, но послебитвенный аромат ворвался в ноздри, точно 
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обжигая их, а изнеженные болезни души и тела, закупорен-
ные на груди гигантской орденской звездой, перетряхнули 
все содержимое, смазывая остатки воли для дальнейшего по-
спешания за вектором судьбы. Очевидно, окруженный меха-
ническим хламом отслуживших приспособлений, предназна-
ченных для конформистского отчета о собственной жизни, 
генерал-аншеф отчетливо понял, что время — это всего лишь 
будущее, бывшее настоящим.

Наконец, он как истинный военный отвлекся от творив-
шегося внутри, даже не прибрав напоследок обещаниями са-
мому себе, и, потроша в жирных пальцах вышитый платок, 
наконец спросил меня:

— Зачем вы носите эти розовые очки?
— Для того чтобы лучше видеть, ваше сиятельство. —У 

вас редкая болезнь глаз?
— Нет, самая частая, просто мои глаза голубого цвета, и я 

боюсь их запачкать.
— Вы напрасно утруждаете себя афоризмами, вы и так до-

статочно неестественны, хотя ваша неестественность неуди-
вительна, а скорее даже, напротив, предожидаема, — молвил 
генерал-аншеф, изрядно высморкавшись так, будто одним гро-
моподобным порывом студенистого тела избавился от болез-
нетворных воспоминаний о непрожитой части своей жизни.

— Ваше сиятельство, я неестественен ровно настолько, 
чтобы мне поверили.

— Оставьте ваши трюизмы, приберегите их лучше для 
офицерских собраний и смазливых маркитанток! — Он, на-
конец, обернулся ко мне, неистово комкая платок с круже-
вами, в его огнецветном взоре помимо заинтересованного 
возбуждения я вычитал блуждающий оттенок отвращения. 
— Идите, вы уже сделали свое черное дело, я распоряжусь о 
присвоении вам звания подпоручика.

— Есть, благодарю вас, ваше сиятельство, но дело мое не 
черное, а розовое.

— Это как вам будет угодно, подпоручик.
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Я проделал несколько компактных шагов куда-то по диаго-
нали в сторону, не столько чтобы идти, сколько чтобы испол-
нить приказание идти. Недоуменные взгляды адъютантского 
цеха спровоцировали экзему на моем солдатском мундире, 
предвкушающем офицерские погоны, и я едва не свернул 
в сторону от своего неопределенного маршрута, как вдруг 
между праздными вороньими возгласами угнездился густой 
залп, унесший за мшистым оврагом жизни тех, кого угораз-
дило случиться десятыми.

Это был совершенно розовый расстрел. Я вспомнил на 
ощупь лицо беспечно-надмирного Габриэля, что остался на-
веки лежать в комьях липкой грязи за свою непростительную 
математическую оплошность. Теперь я не был десятым, от-
ныне меня нужно было исчислять по другой шкале.

В лакомой пришлой тишине я добрался до моложавого 
полковника с растрепанными бакенбардами и доложил ему 
нечто совершенно неприемлемое для здравого смысла и тот-
час схватил себя за руку, ведь я впервые подумал о себе...

...в третьем лице.
Ничто не проходит даром, и даже работа на собственный 

миф, который возвышает и отплачивает обезличением.
Теперь вместо меня был я.
Габриэль завороженно всматривался в колыхающиеся 

ряды приторно-бледных лиц; в причудливые замедлитель-
ные действия стражи, уводящей Жоашена, его жену и сына; в 
конвульсии измотанной обозной прислуги, силящейся разза-
дорить одеревеневших лошадей; в искусительные теплотвор-
ные ласки нещедрого предсонного светила; в перистые оже-
релья облаков, подернутых вечерним бирюзово-багряным 
румянцем. Блеск его глаз вторил очертаниям всех лежащих 
на боку губ раненых. Его сверхъестественный взор дырявил 
тающий лампадный дым, натужно взбирающийся к небесам 
от застигнутого врасплох селения Y. Розовая перспектива 
двух голубых тайников ликовала над сытым клекотом побе-
дителей, стервятников, беглецов, мародеров и над неровно 



197

сшитыми пологами горизонта, полновластно открытого на-
стежь новому роскошному дню.

Ну а дальше было неразборчиво, как в первых записках 
гимназиста, забытых под дождем.

§ 21
Я окончил офицерские курсы экстерном с отличием и 

ввиду того, что полное умиротворение населения в пригра-
ничных районах затянулось на добрых полтора года, успел 
ненароком поучаствовать еще во многих стычках правитель-
ственных войск с анархистами, подстрекаемыми к неради-
вому волеизъявлению пособниками Жоашена. Мне не еди-
ножды доводилось слышать, что бунтовщики пользовались 
поддержкой и средствами некоторых заграничных между-
народных центров, процветающих на нестабильности пра-
вительственного курса, а в наиболее тенденциозно настро-
енных газетах мне в глаза бросилось слово «революция», 
обросшее несусветными небылицами. Но я не разделял эти 
смелые мнения, неприметно и настырно верша свой миф с 
беспристрастной усидчивостью тончайшей водяной струи, 
льющей мякоть разрушительных капель на голову каменно-
го монстра. Мои отношения с офицерами поначалу носили 
обоюдно натянутый характер и ограничивались постылым 
влачением служебных обязанностей, так как меня, «темного 
афериста» и выходца из солдатской среды, упорно не жела-
ли почитать за своего. Меня невнятно дичились, смотрели 
свысока, с нескрываемым пренебрежением. Но манеры мои, 
впрочем, иногда даже более естественные и изящные, чем у 
«настоящих офицеров», сотворили свое благостное дело. На 
шумных офицерских собраниях мне довелось не раз блеснуть 
интеллектом, оригинальностью мышления, энергичной об-
разностью языка, и, кроме того, я, как любимых охотничьих 
псов, выпустил на свободную охоту свои предубеждения, что 
по вычурности и прихотливости полностью соответствовали 
нравам общества. Столичный златозвонный лоск, взлелеян-



198

ный на иноземной манерности, посодействовал мне наподо-
бие хитрого приворотного зелья. Я превзошел почти всех по 
бескомпромиссной силе здоровых патриотических сужде-
ний, вовсе не допуская никакого заигрывания с декадентски-
ми поветриями, замешанными на безрассудном пацифизме. 
Наконец, я использовал расположение ко мне высшего офи-
церского начальства, свою искусительную пунктуальность, 
подтянутый, лощеный вид и неукоснительное повиновение. 
Общительность и темперамент довершили то, что на меня 
создалось нечто вроде моды, как на дерзостную пеструю 
птицу, а легкое ранение в ногу и некоторая командная же-
стокость, с каковой я повелевал покоренными, вразумляя их 
мечом и словом, позволили, по удачному стечению обстоя-
тельств, пробиться мне в лучшие офицеры полка, быть на-
гражденным какой-то весьма не заносчивой медалью средней 
руки и очередным званием поручика, так как с управлением 
разношерстной солдатской массой, составившейся в про-
цессе подавления бунта, я справился весьма удачно, будучи 
единственным уцелевшим офицером. Способность не кру-
чиниться даже в самой запущенной ситуации, триумфально 
верша все вместе взятое, закрепила за мной прозвище «кон-
серватор», что в армии всегда вызывает молчаливое одобре-
ние командования. Ворвавшись на пасмурной чернильной 
волне в одну из наиболее зловещих канцелярий, я осел почти 
во всех присущих ей документах под формулировкой «поли-
тически благонадежного», что вконец и удовлетворило мое 
потаенное циничное тщеславие. Мне уже прочили изрядную 
благоусердную светскую жену, громоздкое многочадие и 
вполне уютную проветренную камеру в социальной структу-
ре общества. Во мне обласкали одномерного экстраверта, и 
я с едва сдерживаемым кощунственно сатанинским хохотом 
следил за его никчемной карьерой, ибо меня, как раз и на-
всегда ожемчуженного гадкого моллюска, не прельщали ни-
какие наружные перипетии, клокочущие за пределами моей 
космической вневременной, внепространственной раковины 
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мифа. Я знал, что жемчужина, умильно хоронящаяся за ее 
сжатыми в сухом поцелуе створками, не обработана еще во 
всем опустошительном эстетическом чудотворстве, и тогда, 
укутанный чадрой диковинной хандры или стекленея в бес-
сильной энергетически перегруженной злобе, я вспоминал 
светодарственный портрет в строгом обрамлении, несущий 
фантастически драгоценные черты той, что была уготована 
мне в качестве пленительной награды за мое несравненное 
метафизическое донкихотство. И тогда я хватался за содро-
гающийся лоскут кожи на груди, что должен был бы быть 
оседлан амулетом с ее изображением, но только в том случае, 
если бы я был образцовым влюбленным. А я не был таковым 
и потому размазывал на груди в надушенных кружевах ру-
башки свою порфирородную досаду и свое скипетроподоб-
ное превосходство.

Она еще ни разу не видела меня, а я уже полтора года 
осторожно пеленал ее судьбу, испытывая трепет при таком 
глобальном вмешательстве, подобно терпеливому археологу, 
что подползает на брюхе к ископаемой посланнице веков.

Поправляю свои розовые очки. 
И вот я снова в столице, с нею все тоже самое. Извозчик 

с уважением взирает на мой безупречный парадный офицер-
ский мундир, источающий амбиции верноподданничества. 
Мой золотой вызывает нижайший поклон, я знаю из прессы, 
что авторитет военных возрос, что разномастные демократи-
ческие мнения подвергаются гонениям и публичному осмея-
нию, что все слои общества полонила волна патриотизма, что 
главарей столичных анархистских группировок растерзала 
пьяная толпа.

Бодрый дядин взгляд не в силах был разом наверстать 
прошедшее время, приобвыкнуть к блеску эполет и строгому 
сплетению линий мундира своего причудливо вольнодумно-
го выученика, и потому медленное брюзжание слезы зароди-
лось между ресниц, дичась своего мужского происхождения, 
а несравненная тетушка Джулия как всегда была сущим во-
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площением женственного воодушевления с непередержан-
ной искренностью.

Тулов был так же величав и сумасброден, но только теперь 
пряные вычурности его поведения были несколько осмотри-
тельнее в моем присутствии, что не укрылось от внимания 
последнего.

Я расхаживал по дому в мундире, ни разу не вздумав рас-
стегнуть верхний крючок воротника. Ни с домом, ни с его 
убранством, ни с челядью не произошло решительно ника-
ких изменений. За парадным обедом, устроенным дядею по 
случаю моего, как он изволил выразиться, «выздоровления», 
Тулов был все так же шикарно многословен. Только пригу-
бив аперитив, я приметил, что роение седины на его висках 
сделалось гуще и ветвистее, а тетушка Джулия смеялась 
дивными смехами, расставляя чаще, чем положено, замыс-
ловатые синкопы, из чего я сделал беспощадный вывод, что 
время выцарапывало свое, невзирая на явно лазутческие ме-
тоды. Помимо дяди, тетушки и меня за столом присутствова-
ли еще шесть-восемь человек, близких друзей дома, которые 
нещадно забавлялись на протяжении всей трапезы, впрочем, 
не нарушая предписаний самого взыскательного этикета. Их 
окрыленная жизнерадостность давала себя знать с каждой 
переменой блюд, а при подаче десерта должна была вот-вот 
попрать всю строгость мебели и высоченных лепных потол-
ков, снабженных лежбищами продолговатых теней.

Я слушал остроумный столичный гомон, умело аранжи-
рованный колоритными возгласами, бездумно палил прохме-
левший взор на спелых бутонах свечей и неприметно ни для 
кого из присутствующих уносился к ее голографическому 
фантому, что транжирил свою космическую красоту на ска-
терти, салфетках, тяжелом столовом серебре, обоях, карти-
нах, статуях, что гнездился в перлах мужских умствований и 
прикрывался роскошными прическами дам. Вот уже полтора 
года она присутствовала в моем воображении в качестве вер-
ховного цензора всех моих волевых метафизических актов, 
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неизменно давая на них благосклонное разрешение, и я дей-
ствовал, зная, что мой миф отстроен еще не до конца и что 
должен буду сокрушить еще не одну преграду, прежде чем 
смогу чародейственно забыться в безбрежии вечной аноним-
ности.

Я учусь быть в третьем лице... чтобы Габриэль смог по-
бедить окончательно и вытоптать то место, которое сейчас 
рядом с ней занимает Жоашен.

Генерал-аншеф, как и всякий порядочный, но недостаточ-
но смышленый человек, не уразумел до конца смысл моих 
слов и что же на самом деле вытекает из их претворения в 
явь. Несчастный, он испытывал ко мне что-то вроде отвраще-
ния, ибо ему пригрезилась моя моральная нечистоплотность 
после того, как я предложил в сознании людей подменить 
Спартака Иудой. Мне жаль генерал-аншефа, ведь он не заме-
тил, что, подменив, с одной стороны, имена, я спасаю тысячи 
жизней — с другой. Вот она — магия слов и понятий, ока-
зывающая мистическое воздействие на души людей, которые 
грезят спасением абстрактных книжных представлений, пре-
небрегая спасением живых человеческих душ.

И я объявляю себя метафизиком. Да, моя позиция во сто 
крат более физична, чем все это людское настырное моралет-
ворство.

Мой бодрый надмирный смех, пронзив все собственные 
проекции отображений, которыми я оперировал, вернулся к 
сотрапезникам, перекатываясь от персоны к персоне.

Габриэль уже полтора года насылал на нее силу и неповто-
римость, приваживая к ней все мыслимые достоинства так, 
чтобы между ней и Жоашеном возникла трещина; так, что-
бы по прошествии времени, которое сейчас шло не в пользу 
бывшего главаря, она досталась Габриэлю, будучи наделен-
ной всеми мыслимыми добродетелями. Полтора года он на-
прягал все силы воли, души и воображения, чтобы повысить 
ее стоимость.

Он постепенно сознавал ее большим, чтобы она стала 
этим большим.
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Мой милый, непосредственный, выцветший Жоашен, вот 
уже полтора года ты бьешься в стальных путах демифологи-
зированного бытия, которое я измыслил тебе в виде утончен-
ного проклятия. Полтора года я как искусный трансценден-
тальный вампир высасываю твою волю и энергию и обращаю 
их в свою собственность. Я насылаю на тебя летучую порчу, 
ворожбу, всевозможные хвори, заклятия и все покровитель-
ствующие мне инфернальные силы, которые, подобно мас-
сивным брандерам, уплывут в твою жизнь утонув в ней, и 
сделают ее непригодной к употреблению.

Ты еще ни разу не видел меня, а я уже полтора, года осто-
рожно мумифицирую твою судьбу, чтобы схоронить ее от 
людей и сделать незаметной. Еженощно ложась вместе с 
моей скупой, но энергичной и преданной молитвой, возноси-
мой господу, я увечу экстрапространство словеснообразны-
ми формулами диковинных препаратов, что вызовут в тебе, 
Жоашен, великое заражение воли и белокровие человеческой 
сущности. С каждым днем, каждым часом, каждым твоим ку-
печеским грошом ты будешь хиреть, гнить, тлеть медленно, 
но непреоборимо, превращаясь из грузного обворожитель-
ного идола в ленивого пасквильного человека, похотливо-
го, чревоугодливого самца, тронутого печатью вырождения. 
Отныне ты будешь биться в самом каменноостром узилище 
агонии, пьющей твои соки. Да пожрет тебя летучий огонь, да 
онемеют все твои помыслы, да оскотинится твой духовный 
мир, да будешь ты удоботерзаемой тварью, подверженной 
всем слабостям и изъянам. Я обкурю твою свободолюбивую 
фантазию тоталитарными гимнами, я обращу твой мозг в 
убогую подъяремную деспотию, заселенную вредоносными 
спорами вечных догм. Знай, ничтожнейший из двуногих, я 
внутри тебя, я кругом тебя, я всюду, и я невидим, не мыс-
лим тобою, я неуязвим. Я выжру твое нутро, отброшу труп и 
займу твое место. Знай, меня зовут Габриэль!

Огнетворные русла свечей обмелели, все доступные ша-
рады и ребусы выжали сметливость из праздных здоровых 
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умов, мимические мышцы смялись в непроходящих улыбках, 
все обсужденные репутации рухнули, забившись в дальние 
глухомани преисподней, все мертвецы, что сорвались на язык 
к нашим гостям, отбили бока, переворачиваясь в могилах, а в 
стерильных от перемываний костях не было недостатка.

Галантные остроумцы покинули дом, Габриэль уперся 
лбом в одно из своих воспоминаний, словно баран, но оно, 
наглухо затворенное, не покорилось ему, и тогда он зажму-
рился до боли в области прошедшего времени. Забористый 
хмель заговорил боль и толкнул лицо снова в смех, но тот 
был уже много старше своего хозяина, и они разминулись.

Тулов проводил гостей и вернулся ко мне, бросив уже из-
далека:

— У тебя вид идеального аскета, мой дорогой Габриэль, 
уж не сотворил ли ты какую-нибудь гнусность в этих эполе-
тах?

— Аскет и гнусность?
— Конечно, только идеальный аскет может оправдать ве-

личайшую гнусность, как оправдывают друг друга противо-
положные крайности, оправдывают уже самим своим суще-
ствованием.

— Ну тогда я скажу, что убил миф.
— Вот это да... И к какому же наказанию тебя приговори-

ли за это кощунственное злодеяние?
— К пожизненной ссылке в анонимность.
— А-а-х-х-а-ха. Ну что же, убил так убил, чего только на 

войне не бывает. Послушай, Габриэль, у меня к тебе совер-
шенно мирской разговор. Дело, видишь ли, в том, что, пока 
ты стяжал лавры, мне привалило неслыханное счастье. А 
именно: по последнему желанию одной моей недавно усоп-
шей родственницы я унаследовал довольно внушительное 
наследство и теперь, естественно же, столкнулся со своео-
бычными хлопотами по вступлению в новые владения. Дело 
сие, как ты сам понимаешь, хоть и приятное, но требует 
огромных усилий и систематического вторжения в дела. Мне 
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такое количество недвижимости не сдюжить, но ты же зна-
ешь мой жизненный уклад, цезарианские собственнические 
взгляды мне не присущи, и потому я хочу позвать тебя в ка-
честве управляющего частью имений. Подожди, не говори 
сразу, я знаю твои саркастические ужимки. Подумай лучше: 
ты теперь офицер, взрослый, уважаемый и вполне опытный 
человек, и твоя отставка была бы воспринята в обществе без 
нежелательных толков. Повоевал и хватит, пора и приоб-
щиться к жизни порядочных людей. Я не тороплю с ответом, 
я понимаю: ты весь еще во власти острых военных пережи-
ваний и привычек...

— Да, именно во власти, — перебил я дядюшку.
— ... тем более, отдохни, разомнись, да и, наверное, пора 

тебе уже подумать о женитьбе, а это обязывает.
С доброжелательным безразличием я смотрел на продол-

говатое дядино лицо, и все его вертикальное измерение в со-
ответствии с определенным масштабом преосуществилось 
во мне в пышную уверенность, что нужно в который раз по-
слушать его совета и пойти лечь спать. Я поднял глаза на Ту-
лова, выдержал взгляд так, чтобы можно было почувствовать 
его на ощупь, и, как мнимо сознавшийся толстокожий еретик 
в паутинном подземелье инквизиции, вдохнувший запах соб-
ственного паленого мяса, сказал медленно и ясно, чтобы все 
писари успели угнаться за мною пером:

— Да.
Уходя спать, Габриэль уносил свой односложный поло-

жительный ответ приблизительно так же, как скромный пу-
стынножитель носит свой транспарант «Хочу пить». В чаро-
действенном жемчужно-перламутровом предчувствии сна 
на него нагрянули стада цифр, они облепили органы чувств, 
повисая на них идеальными гирляндами. Целые числа от-
личались разумным степенством, бесконечные дроби терза-
ли горло, сказочными драконами змеились меж дрожащих 
ресниц мнимые переменные, а затем началась неистовая 
вещная кавалькада разделов высшей математики, они будо-
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ражили мозг, раздвигая границы мыслимого, они норовили 
столкнуть Габриэля в диковинную пустошь цифрочудного 
безумия. Вакханалия идеальных математических моделей за-
сасывала молодого офицера, подобно иллюзорной трясине, 
но потом вдруг сжалась в ком, расплющилась в сверхтонкую 
плоскость и, взорвавшись белым шумом, упала к ногам пред-
вестия сна неимоверно расхристанной единицей. Габриэль 
повертел ее в руках, как диковинный меч, и, не зная, что с 
нею делать, принялся вычитать из нее все что ни попадя и 
вдруг в этой уничижительной операции нащупал следующее 
умодопущение:

что генерируемая нами мораль есть, в сущности, каче-
ственное выражение количественных сил, недостающих нам 
для того, чтобы стать самими собой.

Перевернувшись на левый бок, он уже спал. Габриэлю 
привиделся красочный разговор с собственной совестью, ко-
торый начался с ее ласкового обращения:

— Ну что, бессовестный...
На будущий день в одном маленьком кафе в центре сто-

лицы я собрал своих друзей: Иохим, Макс, Ингмар, Мартин, 
Гийом были здесь, мы расположились за низким столиком из 
мутновато-белого стекла возле гигантского окна, наблюдая 
праздно разодетую публику, гуляющую между длинноволо-
сыми уличными музыкантами, сутулыми художниками и пе-
гими голубями. Поведав свою гражданскую жизнь в неспеш-
ных мазках, друзья поинтересовались моими офицерскими 
приключениями, ибо они были уволены из армии сразу по 
подавлении восстания в сопредельных землях, то есть рань-
ше меня и, кроме того, в звании рядовых. Я рассказал все без 
утайки, вырывая колоритные впечатления из скоросшивателя 
памяти. Добравшись до своего расстрела, я заказал терпкое 
красное вино, и мы почтили память погибших товарищей, 
я снял розовые очки и провозгласил тост за мужскую соли-
дарность. Со стороны, кажется, был смешон, и две очарова-
тельные хохотушки в пеноподобных кринолинах воззрились 
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на меня с нескрываемым удивлением. Где-то в глубине кафе 
бесполый голос надумал читать декадентские стихи о любви, 
и я, закинув ногу на ногу, подумал, что настало время про-
сить друзей о помощи.

Уже через полчаса мы расставались, находясь в новом ка-
чественном состоянии. Друзья объявили мне, что готовы по-
мочь, и, пожимая руки, мы условились еще об одной встрече, 
дабы уточнить организационные подробности нашего пред-
приятия, сделать все необходимые преуготовления. Кроме 
того, моим друзьям предстояло взять отпуск на несколько 
дней. Во вращающихся стеклянных дверях я задержал Инг-
мара и в кромешной бессловесности, источающей петли та-
бачного дыма, духи, шелест юбок, спросил его:

— Скажи, ты выстрелил бы тогда, если бы мне случилось 
встать против тебя в ряду обреченных?

— Если бы тебе случилось, то я непременно бы вкатил 
тебе порцию свинца прямо в очки, — и он рассмеялся бело-
зубым смехом.

— Спасибо за искренность, ловец ощущений.
— Пожалуйста, трансцендентальный авантюрист, и до
скорого.
Из клетчатых складок макинтоша, занявших все про-

странство возле дверей, Ингмар выудил непрошеную цыган-
ку, которая, прислушиваясь к тайнописи своих побуждений, 
выискала мою руку и, стандартно заломив карий взор, вдруг 
спросила:

— Чему улыбаешься?
— СЕБЕ, — ответствовал я, отпуская ладонь, будто совер-

шеннолетнего воздушного змея.
— Хочешь, разгадаю судьбу?
— Ты опоздала: я уже сделал это. Я вытянул свою руку 

из ее унизанных безвкусными перстнями пальцев, а цыганка, 
впервые узрев ладонь, не размалеванную ни пресловутой ли-
нией жизни, ни надувными пунцовыми буграми Венеры, ни 
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мстительными фиордами жен и детей, утесненно отпрянула, 
бормоча:

— Но ведь у тебя чистые руки, и на них нет ни одной хи-
романтической линии?

— Тем легче разбирать судьбу, ведь я не ограничен ее 
врожденными предписаниями.

Я уходил прочь, внимательно вглядываясь в свою чистую 
белую руку, ибо волновался, как бы цыганка своими при-
косновениями не занесла в эту мою концентрированную 
стерильную судьбичность нечто наподобие знака-зацепки, 
из которого можно было бы развернуть и подсмотреть мою 
мирскую участь, но никакой косметической хвори не было, и 
я продолжал улыбаться.

Спустя ровно неделю душистым светловерхим утром мы 
покинули столицу, направляясь к селению Y в трех черных 
закрытых каретах. Мы наняли полдюжины угрюмых возниц 
так, чтобы можно было ехать круглые сутки, в багажных от-
делениях было вдоволь всякой снеди, мы захватили писто-
леты, ружья, веревки, сменную упряжь, не забыли аптечку с 
нехитрым лекарским инструментарием.

Нас было шесть верных спутников, готовых на изящные 
авантюры.

Селение Y старательно зализывало раны, причиненные 
войной в те полтора года, что я не был здесь. Но даже по 
окрестностям было видно, что это недостаточный срок, если 
Богу было угодно столкнуть под этими стенами две спесивые 
настырные силы. Здесь было малолюдно и невесело, и люди 
невольно ежились, завидев наши черные глухие кареты,- по-
рывисто вытрясывающие пыль из необихоженной дороги. 
Возницы, обряженные в черную единообразную форму, на-
гнали всамделишный страх на зевак, и я понял, что прави-
тельство еще долго наводило здесь порядок. Именно от этого 
пришельцам в том краю не были рады. Мы расположились 
в гостинице как раз неподалеку от здания библиотеки, и это 
казалось мне предвестием успеха. Я отодвигал простень-
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кую занавеску и с третьего этажа гостиницы сквозь ветви 
номенклатурной домашней зелени завороженно-сакрально 
всматривался в массивную медную вывеску и в тех редких 
немощных людей, что притащились сюда коротать свой физи-
чески неполноценный досуг. Мы с лихвой восполнили силы 
после мучительной поездки изрядным сном и сытой трапе-
зой. Иохим, Макс, Ингмар, Мартин, Гийом принялись играть 
в карты, отпуская озорные вопли и кутаясь в табачный дым. 
Я никогда не испытываю судьбу в таких пустяках, как хруп-
кий карточный успех, и не переношу табачный дым и потому 
отправился бродить по селению �������������������������Y������������������������ и ворошить язвящее чад-
ный уголья воспоминаний той безумной воинственной ночи, 
что втолкнула меня в самую лузу моего уникального мифа и 
сделала анонимно-бессмертным. Ну что же, я привык к мое-
му новоиспеченному нимбу, что совершенно не вмещается 
в классическое иконописное клише святости. Я самый про-
заический мирской святой.

Мои сапожки вспоминают грубые камни брусчатки, я щу-
рюсь и присматриваюсь к крепостным стенам, и создается 
впечатление, что селение ��������������������������������Y������������������������������� изрядно переболело летучей чу-
гунной оспой, так велико было еще количество изъянов по-
сле той убийственной артиллерийской чехарды, оставившей 
следы как на внешней, гак и на внутренней сторонах стен. 
Разноцветные пятна черепицы на домах горожан создают 
иллюзию загара на спине старика, а рекламы купцов сред-
ней руки не зазывают развязно, но вкрадчиво шепчут, обе-
щая мелкие товары и неназойливые услуги. Нигде не видно 
следов беснования пронырливой жизни, только отметины 
смиренного существования. Изрядно устав от промозглой 
упорядоченной провинциальной серости, я свернул на одну 
из боковых улочек, где дощечка с названием была старатель-
но увита плющом, и, не доходя до приземистого здания де-
журной пожарной части, порвав тонкую паутину дворово-
кухонных склок, наткнулся на трухлявую рекламную тумбу. 
Я пригладил углы приглашения на скачки, поправил загнув-
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шуюся рекламу мужских и дамских сорочек, скользнул пери-
ферийным зрением по платным курсам испанского языка и 
обнаружил нечто нижеследующее, окруженное студенисты-
ми выцветшими виньетками.

Ритуальные услуги.
Свадьбы, похороны, семейные торжества, знаменатель-

ные даты и пр. пр. Все это вы сможете заказать по самой 
умеренной цене на любое удобное для вас время и на любое 
количество персон в конторе господина Жоашена.

Мне под воротник забралось миниатюрное неудобство, и я 
плотнее прижался к плащу так, что цилиндр съехал на очки, а 
где-то вне себя я нащупал учащенный пульс, хотя, возможно, 
это был уже не мой пульс, ведь я задним числом нешутей-
но забрался в чужие судьбы. Я всматривался в желтоватый 
грубый лист рекламы, и от моего концентрированного розо-
вого взгляда проступили апокрифические тексты, вписанные 
симпатическими чернилами в канву продажных ритуальных 
услуг. Я любовался чужой участью, как своим филигранным 
творением. Сквозь гирлянды свадебных цветов и бравурные 
изломы смеха, через траурные венки и выцветшие от слез 
вуалетки, обмены обручальными кольцами, поцелуями, со-
болезнованиями и поздравлениями, разбирая звон бокалов и 
глухие удары земли о крышку гроба, я медленно, но неодо-
лимо добирался до пленительного образа той, что полонила 
меня. Я счищал с нее мирскую бутафорскую мишуру, чтобы 
присвоить себе. Я нагнулся что было мочи и в грязном меси-
ве черных и белых лент, отслуживших свечей, ветхих аксес-
суаров бездумных жертвоприношений где-то между тугими 
ударами тупого заступа наткнулся на лицо Жоашена, скорее 
погребальную маску, спешно с него вылепленную.

Я записал нехитрый адрес конторы в блокнот с таким лю-
бодейным тщанием, будто заносил туда координаты беглого 
логова моего полоумного счастья.
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Я быстро запахнул плащ, аккуратно схоронив блокнот, и, 
едва не поблагодарив рекламную тумбу за исчерпывающую 
информацию, скоропостижно покинул безлюдную улочку, 
обходя циркулеобразными шагами прохожих, случающих-
ся на пути моем. Я едва поспевал за своим взглядом, точно 
начинающий слепец за опытным поводырем, и уже на пере-
крестке, уворачиваясь от повозок, едва не задавил бедного 
инвалида на деревянной тележке. Этот еще не совсем ста-
рый человек уставился на меня снизу вверх, дезинфицируя 
взглядом и чуть заметно подрагивая разными по длине куль-
тями, завернутыми в промасленную рогожу. Левую руку он 
держал в кармане синего оборванного военного мундира 
старого образца, в правой же держал оплетенную бутылку, 
каковой пользовался при движении, отталкиваясь ею от мо-
стовой нервными, но властными движениями. От ископаемо-
го лица инвалида исходил дурнотный запах беспризорного 
похмелья; щетина, ставшая уже когтистой, прятала и без того 
заплывшие фиолетово-зеленые гноящиеся глазки, а на шее 
был намотан невообразимо рыжий платок, всклокоченные же 
русые волосы венчал мятый колпак. Я было вздумал нера-
диво извиниться и шествовать прочь, но во всей этой ампу-
тированной фигуре было нечто тотальное, и, кроме того, на 
мундире я узрел наградной крест богатого достоинства, а это 
в корне изменило мое отношение к бывшему солдату, честно 
променявшему половину тела на право жить по приказу. Я 
наклонился и подался назад. Два мизерных дракона тотчас 
проснулись разнузданным блеском в полупьяных глазах, и 
инвалид проговорил мне напевно с изумительной дикцией:

— Черным вороном над нашим уютным пепелищем ле-
тает молодой господин, видимо, издалека приневолила его 
судьба забраться к нам?

— Скажите, любезный, вам известен некий господин по 
имени Жоашен, что занимается здесь ритуальными услуга-
ми?— спросил я плохо выделанной скороговоркой и повер-
нул лицо к свету так, чтобы в розовых очках не было видно 
моих глаз.
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— Если молодому господину взбрела на ум занятная идея 
заказать поминки по собственной душе, то лучшей кандида-
туры для провожатого в геенну ему не сыскать, — молвил 
безногий, после слова «кандидатура» вдруг сорвавшись на 
полукрик, точно бравируя своей инвалидной автономией на 
людном, но тихом перекрестке одной из центральных улиц.

— Кто же не знает этого сквернавца Жоашена, — продол-
жал рычать инвалид, исполненный показного чванства, и я 
заметил, как несколько прохожих съежилось, нырнув лицами 
в воротники, и поспешили миновать нас.

— Иуда, Иуда, больше я ничего не скажу вам, — резким 
движением безногий приложился к бутыли, звонкими глот-
ками уничтожая ее содержимое, и он покатился под ближай-
шие лавки торговцев дешевой снедью. Я ясно видел, как, уже 
теряясь в подолах и корзинах домашних хозяек, он ударил 
бутылью одного зеваку под колено, прокладывая себе дорогу, 
и исчез в неторопливом черно-белом мельтешенье причин и 
следствий.

§ 22
Необузданная гордыня — не цель, она всего лишь сред-

ство, ибо наедине с собой ею не пользуются. Пробираясь на-
зад к гостинице с этой никчемной, но задорной мыслью за 
пазухой, я остановился возле прилавка торговца сувенирами 
и, нехотя вороша бесхитростные изделия местных кустарей, 
отчетливо и ясно увидел, как все ЭТО будет. Стряхнув с паль-
ца зацепившийся брелок с изображением какой-то местной 
то ли языческой богини, то ли святой мученицы, я поспешил 
к друзьям, более уже не озираясь по сторонам. Еще поднима-
ясь по лестнице к гостиничному номеру, я слышал, что Инг-
мар проигрался в пух, и потому, завидев страстных игроков 
в растерзанных чувствах и галстуках, в клубах отяжелевше-
го табачного дыма, в сложнейших денежно-эмоциональных 
расчетах, я не мог не рассмеяться от души. За вечерним чаем, 
затянувшимся после ужина на добрую пару часов, мы обсу-
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дили всевозможные вариации нашего небезопасного пред-
приятия, но скупое фантазирование в криминальных мело-
чах на сытый желудок само собой вылилось в полифоничные 
воспоминания.

Утром будущего дня, облачившись опять во все черное и 
подержав в зеркале перед выходом на улицу мину опечален-
ного денди так, чтобы она удержалась и не спорхнула с лица 
во время ходьбы на свежем воздухе, я отправился в контору 
Жоашена, трижды на пути сверившись со своими блокнот-
ными записями.

Габриэль толкнул дверь с участливо бряцающей вывеской 
и оказался в плохо освещенной прихожей дома, обезобра-
женного дождевыми подтеками на оштукатуренном фасаде. 
Его встретил занятный человек, лицо которого Габриэль не 
разглядел из-за массивных сатиновых нарукавников и бле-
стящих бриолиновых оползней на жидкой шевелюре.

— Что вам угодно? — спросил человек всей гаммой цве-
тов своего голоса, в трех словах пробежавшего с интонацией 
невыразимого страдания до заискивающего восторга и об-
ратно.

— Могу ли я видеть господина Жоашена по одному очень 
важному и довольно деликатному делу?

— Да, безусловно, присядьте вот здесь, я доложу.
Из кресла мне открылся роскошный вид на полотнища 

ткани, в зависимости от цвета долженствующие одеть те или 
иные человеческие страсти.

Он появился из невыразительных шагов. Я медленно встал, 
раскручивая тело по диагонали от подлокотников кресла. Дай 
я посмотрю на тебя, мое творение! Что я сделал с тобою за 
полтора года, что сделали с тобой глупорожденные слухи, 
неувядающие пересуды, истачивающие ласки жены? Дай я 
потрогаю твой треснувший нимб идола!

Передо мной стоял невыспавшийся нувориш среднего ро-
ста, теряющий волосы и мускульную массу, невзрачный ко-
стюм венчал невзрачное тело со слюдянистыми глазами. На-
рушив мифотворческую паузу, он спросил наконец:
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— Чем могу служить?
— Господин Жоашен, не так ли?
— Он самый. 
Я не мог оторвать от него своих голубых глаз в розовых 

стеклах: он был восхитителен. Это было именно то, что мне 
нужно. Это был человек, отказавшийся от борьбы, облеплен-
ный строительными лесами куцего приспособленческого ми-
ровоззрения. Это был экстраверт, приносящий дары на алтарь 
выпавшего из рук и разбившегося героя. Это был вполне здо-
ровый, крепкий человек, но для квинтэссенции бунтарства 
он уже не годился. Он полтора года был на излете, и этим все 
было сказано. Я пригляделся что было мочи: в чаще жест-
ких, все еще непокорных волос я явственно различил рваный 
шрам, в пунцовом любопытстве свешивающийся на лоб, и 
тотчас вспомнил его обладателя образца полуторалетней дав-
ности. Тогда в окровавленной повязке, обнаженный по пояс, 
он был и впрямь великолепен.

— Видите ли, некоторые компетентные люди порекомен-
довали мне обратиться к вам, — начал я.

— Очень хорошо, — едва заметно просиял он, не пред-
ставляя еще, о чем пойдет речь.

Я ступил вперед, как будто меня пододвинула гигантская 
ладонь и, нелепо скомкав губы, осторожно взял Жоашена под 
локоть, предлагая отойти к окну, и доверительным шепотом 
поведал:

— Видите ли, полтора года назад при ужасных обстоя-
тельствах под стенами соления У пал один из моих близких 
товарищей. Я и мои спутники хотели бы почтить память без-
временно покинувшего нас друга, но обстоятельства дела та-
ковы, что мы не можем афишировать наши действия, кроме 
того, место захоронения друга нам неизвестно. Вы понимае-
те, о чем я говорю?

— Да, да, конечно, — ответил Жоашен, было видно, как он 
уцепился возгоревшимися зрачками за мои слова.

— Мы приехали издалека и хотели бы в интимной об-
становке в присутствии священника почтить память нашего 
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друга, которого звали Габриэль. Финансовые вопросы меня 
и моих друзей нисколько не беспокоят, нас интересует лишь 
полная секретность мероприятия.

— Я все устрою вам в лучшем виде и, учитывая ваши об-
стоятельства и чувства скорбящего друга, могу предложить 
свое скромное жилище. Я живу близко в небольшом, но уют-
ном строгом доме.

Я не понимал, что он подразумевает под строгостью 
своего дома, но меня, уже изрядно пообвыкшего к глад-
кости обстоятельств своей жизни, удивило, как легко этот 
незнакомый человек отважился предложить свой дом для 
того, чтобы ворошить муляж чужой памяти. Очевидно, мир 
устроен так, что все люди, вещи и даже абстрактные поня-
тия притягиваются к своему предначертанию по кратчай-
шему пути наименьшего сопротивления, и мне ничего уже 
не остается, как столкнуть феномен Жоашена в фигурную 
ямочку, предназначенную для него в памяти других людей. 
Спи, мой незатейливый бунтарь, ты смело исполнил свое 
бесшабашное дело, теперь настала и моя очередь. Прости, 
не моя вина в том, что история — обыкновенная каприз-
ная женщина, которая любит все же стайеров. Если хотите 
убрать с дороги человека и быть в ладах со своей и вселен-
ской совестью — дайте ему все, больше чем все. Господи, я 
люблю тебя, я люблю эту женщину, я люблю себя; я не хочу, 
чтобы люди гибли в братоубийственной резне; я не хочу, 
чтобы вконец разложилось наше государство! Но почему, 
господи, ты иногда, точно забавы ради, подводишь меня 
к себе подивиться со стороны, как на умопомрачительное 
исчадье ада так, словно в преисподней тоже случилась ре-
волюция и плешивый слабеющий Сатана вынужден теперь 
ходить у меня в подмастерьях? Если бы у меня был выбор, 
господи, я непременно сошел бы с ума или сломался бы, как 
заклинившаяся марионетка. Но я человек, и у меня нет вы-
бора, ибо я зашел уже так далеко в себе, что у меня просто 
нет сил ослабеть.
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— Право же, мне неловко стеснять вас, дело наше настоль-
ко личное и неприглядное. Кроме того, мы можем нарушить 
безопасность вас и вашей семьи, — продолжал я, демонстра-
тивно комкая перчатки и перекладывая их из руки в руку. 
Только бы не вскрикнуть от напряжения и не выдать себя, 
ведь сейчас я спрошу последнее, что мне осталось выяснить! 
— Ведь у вас есть здесь семья, не правда ли?

— Да, безусловно, очаровательная жена и чудесный сын, 
— молвил Жоашен, умильно округляя красные слипающиеся 
веки.

В углу, где копался безликий набриолиненный человечек 
в нарукавниках, что-то пронзительно щелкнуло, так что я 
вздрогнул, будто лизнул шаровую молнию. Жоашен букваль-
но поймал меня за руку и успокоил с участливым превосход-
ством, которого я не ожидал уже слышать:

— Не пугайтесь, это Артур экспериментирует с мышелов-
ками, мыши, знаете ли...

— Да-да...
— А вам нужно всерьез заняться нервами, я понимаю: 

утрата друга не проходит бесследно, но ведь минуло уже 
полтора года, а время — прекрасный лекарь. В моей жизни 
полтора года назад тоже были огорчения и даже тревоги, но 
все утряслось, и сейчас все слава Богу, так что надейтесь на 
лучшее, — говорил он, ласково пожимая мне руку. Шрам на 
его лбу побледнел и спрятался за волосы.

Мы условились о цене и времени, цена была изрядной, а 
ждать приходилось недолго. Кроме того, мне стало неудобно, 
что мы оба поминали одного и того же Бога.

Дом бывшего кумира и впрямь находился недалеко от его 
настоящей конторы. Едва стемнело, как я и мои спутники, 
также облаченные во все черное, проникли с черного хода в 
строение, некогда отличавшееся добротной провинциальной 
помпезностью. Даже во тьме от меня не укрылись нелепые 
оттенки и смехотворные архитектурные новшества, диссо-
нировавшие с устоявшимися нравами предыдущего хозяина 
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дома. Безвкусица дома стража свободы удручила меня на-
столько, что я едва не надумал свернуть все мероприятие, 
недоумевая, куда же смотрела его жена. Однако, поправив 
очки и вспомнив о существовании трех карет, оставленных 
на соседней улице, а также памятуя о нравах наших угрю-
мых, но среброохотливых возниц, я обрел прежнюю уверен-
ность. Сам хозяин проводил нас в комнату, обитую досками 
из мореного дуба, а за длинным столом, казалось, вывезен-
ным из школярского рыцарского романа, ожидал священник, 
обыденно не ответивший на наши поклоны.

Габриэлю не терпелось 
быстрее начать святотатство, и, первым сбросив плащ и 

цилиндр, он прошел к священнику и начал что-то объяснять 
ему, делая многозначительные жесты никак не опечаленно-
го утратой человека. От переизбытка свечей, не дававших, 
впрочем, никакой освещенности, и черных спин в комнате 
сделалась какая-то скученная базарная суета, а Габриэль и 
священник, неожиданно погрязшие в агрегатном состоянии 
сумбурного теологического спора, были похожи на двух сце-
пившихся в ярмарочный день астрологов, не поделивших 
клочок смыслосодержащего неба. Недовольный чем-то Жоа-
шен сновал из угла в угол шаркающей походкой.

— Это грязный обман, я снимаю с себя все обязательства, 
нужно было предупреждать, ибо никому не позволено име-
нем господа покрывать чудовищные отступления от морали! 
— крикнул священник, направляясь к выходу. В складках его 
сутаны, казалось, не было ничего кроме ходуль, растущих 
прямо из головы.

— Святой отец, да вы просто скудоумный релятивист, я не 
советую вам заниматься отделкой более сложных состояний 
человеческого духа, чем венчание, — духоиспытательно го-
ворил Габриэль, любовно оглаживая одну из свечей, пламя 
которой было наиболее неуживчивым. Нехватка места из-за 
материализирующейся неясности уподобила комнату в пере-
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сыльный пункт беженцев из аннулируемых воспоминаний, 
Жоашен, будто отшучиваясь от налетающих предчувствий 
неладности, недоумевал, что случилось, уже тогда, когда Ио-
хим и Гийом начали крутить ему руки. В вихре выморочной 
потасовки гасли свечи, неуклюже сползла со стола коричне-
вая скатерть, упали стулья, в буйных стонах и выкриках Мар-
тин напирал на всех вместе плечом, теребя веревку, которая 
обвивала всех борющихся подобно щупальцам настырной 
гидры. Габриэль, Ингмар и Макс бросились по лестнице на 
второй этаж в жилые комнаты, в спесивых па дробно пиная 
ногами все двери.

Сатанинский энергетический эликсир намял мне изнутри 
глаза до кровавых мозолей, я не чувствовал под собой ног в 
неиссякающем порыве страстного окаянства. Я чувствовал в 
себе лишь бесконечные потоки нереализованной силы, тыся-
чекратно усиленной тотальной психоделичностью ситуации, 
ибо я знал, что сейчас буквально от каждого моего поворо-
та тела будет зависеть дальнейшая трактовка бессмертного 
мифа. Я ощущал себя венценосным метафизическим маро-
дером, выпивающим всю святость и всю энергию, разлитую 
подле меня во всех измерениях пространства. Я, не заду-
мываясь ни на секунду, готов был променять всю жизнь на 
горсть таких мгновений, когда тело, дух и воля срастаются 
в единый монолит, молниеносно расширяющийся до границ 
абсолютного совершенства, попирающего все убогие законы 
мирского бытия. 

В грубой номенклатуре полутонов, не пуганных всамде-
лишным светом, я различал неловкие композиции домашне-
го скарба, назначений которого я сейчас не в силах был осо-
знать, и так было от комнаты к комнате.

Я искал ее.
Во мне бушевал первоосновный рафинированный ин-

стинкт жизни, взлелеянный и разогретый феноменальной 
уникальностью уже сложившегося. Новая дверь отозвалась 
на мои удары как свинцовый мыльный пузырь, надутый не-
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сколькими женскими испуганными стонами. Я выбил дверь 
с вопящих петель и за отлетающим в сторону куском изуро-
дованной древесины увидел метнувшийся кружевной подол 
юбки. Все сменялось с мультипликационной ошеломитель-
ной быстротой и скрупулезной прорисованностью.

Беспечные стада граненых айсбергов прервали помрачи-
тельный бег разнузданной лавы, и клубы разноцветного пара 
обласкали мой пульсирующий в скупой агонии лоб.

Она стояла, прислонившись спиной к платяному шкафу, 
прижав одну руку к груди. Ее испуг был беззлобным и не 
низменным, хотя и неподдельным. Она взирала на меня как 
на нечто, в равной степени опасное и любопытное. Она со-
вершенно не изменилась за те полтора года, что я не видел ее, 
ибо я не позволил ей меняться, властно вторгаясь в ее жизнь 
своим сверхтелесным нерукотворством. Я подходил к ней 
медленно и умиротворенно, как отдыхающий воин. В розо-
вых стеклах моих очков поселилось нечто вроде огнецветной 
испарины, и мне пришлось снять их, сообщая лицу своему 
что было мочи удобопонятную человеколепность. Опустив-
шись на колени, точно для совершения редкой молитвы, я 
неспешно поцеловал подол ее платья и видел, как она едва 
заметно подняла подбородок. Я рад, все идет именно так, как 
я хотел. Воздаю должное ее возвышенному предчувствию, 
ибо она .внимает дыханию приближающегося к ней мифа, и, 
значит, я не ошибся в ней. В пограничных ситуациях человек 
полностью изобличается несколькими жестами. Бог устроил 
так для простоты чтения и учета душ.

— Пожалуйста, не волнуйтесь и не бойтесь меня, я не су-
масшедший и не желаю вам зла, — говорил я, не вставая с 
колен, держа голос в узде и не отрываясь взором от ее фио-
летовых глаз, ибо они и впрямь были фиолетовыми и без по-
мощи моих розовых очков. — Постарайтесь поверить мне, 
потому что все, что я сейчас скажу, в высшей степени нелепо. 
Я не могу вдаваться в частности, я расскажу вам все позже. 
Итак, я люблю вас уже полтора года, люблю, увидев лишь 
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один раз. И с тех пор как я увидел вас впервые, я вторгся 
в вашу судьбу, изменив ее коренным образом. Незатейливая 
Фемида уготовила вам участь вдовы бунтаря, а я хочу сде-
лать из вас жену победителя. Я хочу жениться на вас и усыно-
вить вашего сына, ибо Жоашен недостоин вас. И недостоин 
потому, что жив, а жив он благодаря мне. Это я предложил 
генерал-аншефу, распоряжавшемуся вашей судьбой, сделать 
из вашего мужа торговца, а не распятого Спартака. Потому 
что необычайное предложение было платой и за мою жизнь, 
которую я едва не потерял под стенами селения Y по воле все 
той же всемогущей нелепости. А желание перебороть судьбу, 
охочую до ненужного трагизма, и не идти покорно у нее на 
поводу как убойная тварь у меня возникло лишь тогда, когда 
я увидел вас.

Было видно, как она напряглась всем телом, больше преж-
него унимая дрожь в груди, и, наконец, отошла в сторону, 
оставив меня как я есть, с признанием и на коленях. Таким 
образом, мы оба отдали должное жанру.

— И для этого вам понадобилось вытворять столько шума? 
— сказала она не оборачиваясь.

— Скажите, кому бы было лучше, если бы я бестелесным 
духом посетил тихую обитель безутешной вдовы? Я люблю 
вас и хочу жениться на вас, именно для этого придумал весь 
этот маскарад. Со мной пятеро моих бывших однополчан, 
вместе с которыми я воевал против вашего мужа. Я не тре-
бую вашего согласия, я умоляю вас лишь об одном: быть 
настолько снисходительной к моей человеческой слабости, 
чтобы избавить от необходимости применять силу, ибо ваш 
муж сейчас лежит связанным на первом этаже. Ни у меня, ни 
у вас не осталось выхода. Если мы предназначены друг для 
друга, в чем вы и я имели возможность убедиться, то у меня 
достанет силы довести начатое дело до конца. Меня зовут Га-
бриэль. Позвольте узнать, как зовут вас?

Она повернулась ко мне, в глазах ее больше не было ис-
пуга, было нечто иное, что мне, очевидно, было не дано по-
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нять, как и любому мужчине при всей моей метафизической 
пронырливости.

— Октавия.
— И это будет история Габриэля и Октавии. Только на сей 

раз это будет не печальная история.
Габриэль, Октавия и ее маленький сын, именем которого 

похититель не удосужился поинтересоваться, занимали одну 
карету. Две другие занимали пятеро друзей, и весь этот кор-
теж, хищно источая раскатистые удары кнутов, выписываю-
щих в ночном воздухе серебряно-змеиные дуги, устремился 
через главные крепостные ворота по направлению к столице. 
Нещадно бьющиеся о камни мостовой колеса последней ка-
реты едва не отдавили ноги задремавшего на посту часового, 
и близкое увечие произвольно вписалось в канву незатейли-
вого солдатского сна. Фиолетовые глаза Октавии источали 
сверхчувственное сияние, которое на фоне бордового бархата 
сбивки, погруженного в розовую тьму, производило феноме-
нальный эффект. А Габриэль, словно голодный детеныш лю-
того хищника, трепетал, впитывая всем существом коллаж из 
сильнодействующих ощущений.

В этом сущем нагромождении сверкающих небылиц я даже 
не упомнил толком, пришлось ли мне применять к Октавии 
силу или нет. Помню только, что она вошла в карету со спя-
щим на руках сыном так, как если бы это был обреченный 
ковчег и на его крапленный черной отметиной борт ступала 
смиренно-прекрасная королева, собирающаяся в изгнание 
со своим единственным наследником. Мне мгновенно разо-
нравилось это сценическое женское поветрие, и я бросился 
к Жоашену, который, забытый всеми, кувыркался на полу, 
тщетно силясь ослабить узлы. Коричневая скатерть, сполз-
шая со стола во время короткой схватки, теперь навилась на 
тело бывшего борца за свободу, и он сделался похожим на 
уязвленное мракобесное отродье. 

— Что вам нужно от меня, где моя жена, что вы сделали 
с ней? — кричал он, в жестких гримасах комкая багровею-
щий шрам.
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Я поднял его с пола и прислонил к столу, так как он, из-
мотанный состязанием с путами, умело наложенными Мар-
тином, едва держался на ногах.

— Уймись и не кричи так, все равно никто тебе не помо-
жет. Выслушай внимательно все, что я тебе сейчас расскажу, 
и постарайся понять. Ты остался в живых после подавления 
восстания и, мало того, сделался преуспевающим торговцем 
благодаря мне. Это я предложил сделать из тебя не распя-
того идола, а пресмыкающегося Иуду. Я знаю, ты сильный 
человек, но ты силен только той настоящей жизнью, пока не 
столкнулся со мной. В этой, мнимой, ты уже начал заживо 
разлагаться.

Я ясно видел, как дернулись его губы, точно затрясшиеся 
от разгульного спазма, не пропустившего в горло всю горсть 
проклятий.

— Слушай, я всегда был и буду врагом таких, как ты, по-
тому что в угоду обветшалым идеалам вы можете бездум-
но уничтожить тысячи невиновных людей, поддавшихся 
на агитацию. Ты хочешь свободы и равенства, но никак не 
можешь понять, что, ввергнув целый народ в братоубий-
ственную вражду, ты тем самым поможешь ему выродиться, 
потому что братоубийственная вражда вытаптывает корни 
и нравственные устои предков, а без них невозможно быть 
свободным. Я обещаю тебе, что твоя жена и сын перейдут в 
более удачливые и надежные руки. Оставшись в живых, ты 
потерял для Октавии всякое значение. Кроме того, ты ведь 
никогда не сможешь объяснить сыну, как ты сумел остать-
ся живым в такой ситуации, ведь руководителей восстания 
принято умерщвлять. Я женюсь на Октавии по всем прави-
лам христианского мира и воспитаю твоего сына так, как 
сочту нужным, потому что мальчику не нужен образ отца-
предателя, хотя бы и мнимого. Он просто проклянет тебя, 
ведь в его жилах течет твоя спесивая кровь. Ну а лучшая 
женщина рода должна принадлежать лучшему мужчине, в 
этой аксиоме кроется великая созидающая сила природы, а 
ты полтора года не являешься лучшим.
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— Свинья! — закричал Жоашен, метнувшись ко мне всем 
телом, я не заметил, как за это время он все же высвободил 
из веревок одну руку и надеялся сейчас одним броском сбить 
меня с ног, но...

…Я почему-то оказался проворнее и, не разворачиваясь, 
снизу вверх нанес короткий удар в челюсть. Полусвязанные 
ноги не позволили ему сохранить равновесие, и, падая, он 
перевернулся, ударившись лбом о край стола. Я ясно видел, 
что контуры шрама ровно вписались в угол стола. Гальва-
ническая судорога пронзила тело Жоашена, хрипевшего от 
неуправляемой пространственной боли. Я нагнулся к нему, 
изучая лицо, дробящееся на части от злокачественного време-
ни, хлынувшего со всех сторон в огромный пролом. То была 
не проснувшаяся к жизни рана, то был гигантский свищ в 
судьбе. Жоашен был жив, если же он погибнет от моей руки, 
пусть даже и случайно, легенда потеряет субтильный налет 
благородства, а я не хочу этого. Я высвободил ему вторую 
руку, перевернул на спину, расстегнул воротник и, не огляды-
ваясь, по сторонам, покинул жилище.

Через несколько дней мы были в столице. Я представил 
Октавию и ее сына своему дядюшке и тете Джулии. Мы обо-
сновались во вновь приобретенных владениях Тулова, уна-
следованных им от одной из усопших родственниц. А я, как и 
было обещано, возложил на себя обязанности управляющего. 
Октавия с сыном, естественно, жили отдельно в специально 
приготовленных для них трех комнатах. Я приставил к ним 
двух горничных, стараясь быть максимально внимательным, 
предупредительным и, однако же, не назойливым. Она дер-
жалась с присущей ей естественной изысканностью, тем не 
менее улыбалась своей чародействующей одухотворенной 
улыбкой только при появлении сына. Если бы я был хресто-
матийным влюбленным, увязшим в трясине беспризорных 
чувствищ, то непременно раздосадовался бы, гневно бряцая 
эмоциями, но я мультипликационный человек, не говоря уже 
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о том, что воспринимаю себя не больше и не меньше как 
мифического персонажа. Я иду на поводу у своего высшего 
предназначения, изредка подбадривая его сытыми возгласа-
ми, чтобы оно не останавливалось ни на минуту.

— Я успеваю за тобой! — кричу я ему вверх. Вся абсурд-
ность зарождающихся отношений с женщиной заключается 
в том, что нужно в удобопонятной и компактной форме от-
крыть ей красоты своего мира, масштабы мышления и воз-
выситься в ее глазах, нанизав свое бренное тело на шпиль 
фантомообразной цели жизни. Это мужеподобное жеман-
ство, это рисовка.

Я знаю, каков я есть, и мне в высшей степени неинте-
ресно представать, округляя свои положительные качества, 
перед кем-то, в том числе и перед любимой женщиной, ибо 
я мультипликационный человек и создан не для созерцания, 
тем более избирательного. Я черный ящик. От меня имеют 
определенные действия и участие в чистоплотной огранке 
культурного человека; и каким путем я прихожу к ним, нико-
го не касается, в том числе и любимой женщины. Я люблю ее 
по-своему, и как я это делаю, есть моя технологическая тай-
на, так как моя постоянная нравственная устремленность в 
этом вопросе целиком и полностью определяется теми усло-
виями, в которых я себя эксплуатирую. Я бытовал в парадок-
сальном затишье. Я знал, что нужно поторапливаться, но что 
необходимо для сотворения умиротворенной развязки, я не 
представлял. Подобно высокооплачиваемому каскадеру, я 
отыграл все положенное мне механистическое либретто, вы-
делывая над телом и духом самые немыслимые ухищрения. 
И теперь, когда все истинные опасности остались позади, я 
нелепо застыл в тишине, не представляя, откуда прислышит-
ся мне отзывчивость бурных оваций или сверлящий свист 
неодобрения.

Прогуливаясь в парке между цветовыми нагромождения-
ми осени и каменной плотью сладострастных амуров, Габри-
эль вдруг отчетливо увидел структурную схему отношений. 
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Водяные конвульсии огромного фонтана в виде гигантского 
тритона, заглатывающего собственный хвост, подсказали ему, 
что Октавию нужно сделать своей мультипликационной жен-
щиной. Ей ничего не нужно объяснять, она сама все поймет 
со временем. В объяснениях нет надобности, ибо подоплека 
их союза не имеет прецедентов в мировой истории, и нужно 
всего лишь смиренно нести терновый венец пионеров.

С присущей ему патетикой и программируемой страстно-
стью он объяснился с нею, надеясь, как и полагал, произве-
сти достодолжное впечатление коленопреклоненной позой. 
А она, в свою очередь, кажется, впервые позволила изнутри 
приблизиться настоящей улыбке к своему бело-розовому 
треугольному лицу.

Полуветреным, полусолнечным днем, словно сама со-
бою и совсем не натужно, произошла пышная, упоительно 
чудная свадьба, снабженная всеми непритворными атрибу-
тами сего мирского торжества. Умелые губы произносили 
заздравные речи, смекалистые руки, улучив трогательный 
момент, отпустили к небесам дюжину белых безразличных 
ко всему голубей, мягкие детские руки без устали крошили 
лепестки роз, будто подкармливая ими обувь брачующихся, а 
благоусердный священник у алтаря вкрадчиво вытягивал два 
желанно-таинственных «да». Тамадой на свадьбе был Мар-
тин, и, разбирая канву помпезных тостов, Габриэль вспомнил 
его талантливое ремесло вязальщика устыженных идолов. В 
забавах, вине и танцах не было недостатка. Добравшись до 
брачного ложа, Габриэль, признаться, несколько опешил, на-
столько противоестественной представлялась ему брачная 
ночь с Октавией. Ибо, увлекшись мифической и духовной 
составляющей своей жизни, он вовсе запамятовал о физио-
логической ее части, но в этот момент весьма кстати обнару-
жился маленький и едва не задохнувшийся в тесноте карман-
ный циник, и все вышло искусительно просто и правильно. 
Правда, перед тем как лечь в постель, молодой супруг едва 
не забыл снять розовые очки, что вызвало некоторую нотку 
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неодобрения молодой супруги, в этот момент уже лежавшей 
в постели.

Я мобилизовал всю свою начертательную эротическую 
выучку и пространственную пластическую фантазию и, при-
подняв край одеяла, нащупал диковинный аромат ее духов, 
и с первой же феерией этого галлюциногенного запаха, оса-
дившего все мои органы чувств, я испытал нечто вроде кон-
центрированной экзальтации, потому что вспомнил,

что сделал Октавии
предложение, не касаясь ее,
и это как нельзя лучше
шло к нашему мифу.

Время опомнилось лишь с первыми лучами солнца и, на-
бежав неслышной рваной волной, вылило на ночь убранное 
тактильными кружевами дубильное вещество, и все это вме-
сте взятое отложилось в памяти рядом с поразительными бы-
товыми деталями.

§ 23
Началась жизнь, исполненная достатка и благочиния. Я 

усердно латал хозяйственные изъяны в обширных владени-
ях бывшей дядиной родственницы, повышая рентабельность 
недвижимости, а Октавия коротала нехитрый дамский досуг. 
В целом мы вели полусветский образ жизни, не особенно 
утруждая себя соблюдением чопорных ритуалов и посеще-
нием балов и оперы.

Подсчитывая очередной доход, я вспомнил, что мне пора 
определить и положение сына Октавии, и тогда, как нечто 
само собою разумеющееся, родилось соображение, что его 
нужно заново окрестить, придав ему достозвучное и универ-
сальное защитное имя Габриэль.

Да, конечно, иначе и быть не может. Новое крещение хотя 
бы отчасти смоет печать проклятия и тиранической нелов-
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кости, лежащей на мальчике. Несомненно, он должен будет 
достичь большего, нежели его отец или отчим. Если это не 
так, то я ничего не смыслю в небесной механике. Это ком-
пактное музыкальное и такое невинное имя, волоча всю свою 
диковинную оснастку иммунитета, само собою забралось в 
ровные столбцы бухгалтерского счета, и у меня уже не было 
желания гнать его оттуда.

Я позаботился о соблюдении всех тонкостей церемонии, 
удивившей, но ничуть не испугавшей Октавию.

— Пойми, — говорил я жене, — это необходимо и нам и 
ему, я хочу, чтобы он унаследовал все лучшие черты отца и 
отчима-воспитателя, чтобы они слились воедино, дополняя 
друг друга, а не соперничали бы, вытесняя силы души и рас-
судка в никчемных детских протестах. Не правы те мудрецы, 
что уверяют нас в конечности человека. Я не хочу и не буду 
осознавать свою конечность, ибо увижу свое продолжение в 
детях, которые унаследуют мою кровь, мою волю, мой дух. 
Из мальчика получится живучий активный гибрид бунтаря и 
модернизированного святого, но я никогда не буду настолько 
по земному пошл, чтобы хоть раз сказать ему, что я его род-
ной отец, ибо я хочу, чтобы он вырос неистовым.

— Делай как знаешь, —был мне ответ Октавии.
Мы пили чай в беседке вместе с Ингмаром, мы говорили 

обо всем и ни о чем, в иносказательной форме подшучивая над 
моей жизнью и над жизнью вообще, как вдруг он спросил:

— Скажи честно, что тебе привиделось, когда ты ясно по-
чувствовал, что тебя через несколько минут расстреляют из-
за фантастического стечения обстоятельств?

Я молчал, вдыхая запах чая с мятой и чувствуя тяжесть 
паузы всем телом, бросил в чашку еще один кусочек сахару, 
хотя он и без того был довольно сладким.

— Только не лги, что ты видел целомудренный образ Окта-
вии.

Допив слишком сладкий чай, я посмотрел на обручальное 
кольцо и сказал:
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— Я не буду лгать, я видел обнаженную похотливую девицу 
из модного порнографического журнала, она звала меня так, 
как это умеют делать только высшие мастерицы любви, и я 
хотел ее так, что забыл о маячившей смерти, и не было во мне 
ничего святого и возвышенного, я просто безумно хотел ее.

— Может быть, именно этому эротическому видению ты 
обязан жизнью и всем тем, что имеешь, ведь духовный мир 
устроен точно так же, как материальный, так как выживает и 
тянет за собой к жизни не самый чистый, а самый выносли-
вый образ.

— Да, пожалуй, и меня это даже не огорчает. Какая раз-
ница, как выживать. Когда тонешь — цепляешься за все, что 
плывет, и лучше всего быть честным в этом вопросе.

— Твое учение не от Христа.
— Верно, мое учение от Габриэля.
На днях я приметил, что 
у Октавии появилась новая служанка достаточно смазли-

вой внешности. Я выждал несколько дней и, мысленно изме-
нив два или три раза (не помню точно) с этой самой служан-
кой, рассчитал ее без объявления причины. Затем я подарил 
Октавии роскошный букет роз, изрядно расцеловав, после 
чего у меня создалось впечатление, что жена догадалась о 
том, чего не было. Пусть она думает, что все было именно 
так, как это бывает. Пусть она думает, что я точно так же под-
вержен человеческим слабостям, так же примитивно двули-
чен и похотлив, как и иные отцы семейств в наш мерзкий 
век. Пусть. Наши толкования о грехах и добродетелях всегда 
устроены куда примитивней нас самих и наших моральных 
следствий, которые иногда бывают и нашими причинами.

Я заботился о своем удачливом и уютном мифе. Я, нако-
нец, испытал обыкновенную и совершенно бесхитростную 
зависть людей, видящих лишь одну внешнюю сторону коли-
чественных достижений и не ведающих, какой ценой они до-
стаются. Не говоря уже о том, что мне некому было расска-
зать, как же все это было на самом деле и что было на самом 
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деле. Я нажил от Октавии трех детей; двух сыновей, Себа-
стьяна, Иннокентия, и дочь Собину. Но, по вполне понятным 
для меня причинам, больше всего любил своего приемного 
сына Габриэля, с коим и связывал свои самые радужные, поч-
ти сахарные надежды.

Я воспитывал Габриэля так, как считал нужным, ни еди-
ножды не сомневаясь в правильности выработанной мною 
методики. Я воспитал его, не будучи сам в должной мере вос-
питан, ибо господу было угодно доказать на моей персоне, 
что отсутствие всякого воспитания в пасмурные декадент-
ские эпохи социальных и нравственных бесчинств может 
стать лучшей формой воспитания. Я слушал только два го-
лоса, пропуская мимо ушей все людские увещевания: голос 
моего Бога и настырный голос генных наставлений, времена-
ми переходящий в оголтелую диктатуру, так как подлинный 
мужчина наполовину состоит из потустороннего голоса отца, 
даже если действует ему вопреки.

Я развивал в мальчике подвижный самостийный норов и 
чувство самоединственности. Я учил его не бояться ничего и 
даже себя. Я учил его верить в Бога, но не обращаться к нему 
в трудные минуты с жалобами и просьбами, а только сдер-
жанно радостно благодарить его в бурные минуты триумфов, 
потому что у нашего Бога и так слишком- много нытиков и 
любителей неудач. Так пусть же теперь их будет у него еще 
на одного меньше.

Я учил Габриэля не верить детям и старикам, потому что 
бесполые люди лгут, чтобы оправдать единственно свою бес-
полость.

Я учил его не слушать меня, когда я стану стареньким 
больным импотентом, и не терять понапрасну времени на 
моей могиле, ибо я буду слишком далеко от этого места и мне 
не будут нужны его суетные самоказнения. Мне будут нужны 
только его энергичные автономные действия.

Недавно Габриэль сильно разбился, катаясь на лошади, а 
я, будучи сильно занят финансовыми делами, лишь вскользь 
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выяснил у врача, что опасности полноценному здоровью 
мальчика нет, и, оплатив лечебные услуги, вновь углубился 
очами да и самоими мыслями в хитросплетения денежных 
операций.

Я зашел к Габриэлю лишь под вечер, мальчик улыбнулся 
мне, превозмогая боль. А я улыбнулся ему, превозмогая циф-
ры и сев у изголовья и ласково потрепав по щеке, спросил, 
как он себя чувствует.

Мальчик причудливо повернул голову, прильнув щекой 
к подушке и сильно вдавив ее в мягкие пуховые очертания, 
сказал мне, что в следующий раз будет, несомненно, жестче 
обращаться с жеребцом и не станет потворствовать его ка-
призам. Порасспросив меня что-то о звездах и о войне, он 
попросил пить. Возвратившись со стаканом воды, я нашел 
его спящим. Пышноцветный пурпурно-розовый закат согнал 
с детского лица всю бледность недавнего страдания, в страхе 
метнувшегося от крепкого здорового сна в гадкое низкопо-
клонное вчера.

Спи, мой маленький звереныш, моя заготовка сверхче-
ловека, и гони прочь все сны. Они нужны только слабым и 
подлым. Сильный и свободный человек видит все сны наяву, 
ибо он не хочет быть рабом снов, но подлинным их власте-
лином.

Я вновь присел у его изголовья, стараясь не будить маль-
чика, отставив стакан на столик и глубоко вздохнув, поднес 
руки к его голове. Я раздвинул пальцы и напрягся всем телом, 
целиком отдавшись моей титанической волюнтаристской ме-
дитации. Я властно перетряхнул все времена и пространства, 
зычным воплем скликая все сверхъестественные силы. Я 
звал сюда сейчас всех, я желал видеть и белые силы, и чер-
ные силы, и разноцветные. Я подверг их отчаянной дисци-
плине, приводя к присяге на верность. Миниатюрная детская 
опочивальня, казалось, вот-вот должна была разлететься на 
куски от несметного сборища бесноватых сил — повелитель-
ниц судеб, набившихся под низкие своды. Я ощущал раска-
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ляющее дыхание полновластных посланцев нематериальных 
субстанций и, казалось, слышал их озабоченный клекот. Мне 
уже было трудно говорить, ибо этот клочок пространства 
оказался неслыханно энергетически перегруженным, и, за-
дыхаясь от разноцветной дрожи, переходящей в разгульный 
колотун, я настырно кричал им всем, сатанея от своих диких 
конвульсий и готовый ежемгновенно ослепнуть от нагромож-
дений нещадного света.

— Смотрите, это ваш господин! Отныне вы должны ко-
питься в каждой его мысли, вы должны бросаться во все ча-
сти мира и времени по первому его повелению. Отныне вы 
будете чинить метафизический прессинг, расталкивая и кроя 
судьбы в угоду своему господину. А теперь летите прочь и 
передайте всем, что я сказал! Я очнулся уже в кромешной 
тьме, найдя себя совершенно обессилевшим и, едва встав с 
кровати Габриэля, с неимоверным трудом добрался до своей 
постели, дважды чуть не упав от растворившего меня вконец 
изнеможения.

Я знал, что мои скупые бормотания выбьются геральди-
ческим знаком на его восходящей судьбе, потому наседал, 
отдавая последние крохи своих сил так, чтобы мальчик не на-
чинал с пустого места, как я, и не тратил время на беспутные 
сомнения и мерзостные служения обстоятельствам.

Протарань все и вся и никогда не обращай внимание на 
историков — это всего лишь завистливые неудачники, ибо 
разбором и описанием чужих похождений занимаются люди, 
всецело неспособные на свои собственные.

Сколь бы ни был ты утончен и интеллигентен, никто в 
мире не будет восторгаться красотой твоих помыслов и стра-
даний, всем будут нужны только твои волевые действия. Ты 
одинок в этом мире и только в одиночестве должен почерпать 
лучшие свои силы. Возвышенная красота страдания — ми-
шура. Оставь ее женщинам.

Ты должен жить такой богатой и красочной жизнью, что-
бы тебе было просто неинтересно страдать.
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Знай, мой Габриэль, что твой примитивный отец и твой не-
затейливый отчим катались в объятиях смертельной борьбы 
единственно затем, чтобы выдавить для тебя одну простую и 
ясную истину, с которой ты должен начать жить.

Паразитирующие на жизни жрецы морали замалчивали 
ее, когда не было еще слов, и заговаривали ее немочной бол-
товней, когда слова эти были изобретены.

Знай, если где-нибудь на Земле, на звездах или за звезда-
ми, в глубинах выспренного воображения, в неприглядном 
колодце прошлого, в ненаглядных высотах будущего или в 
сияющих соблазнах настоящего существуют Единственные, 
Неповторимые, Экзотические: вещь, мысль, образ, женщина 
или нечто, то ты должен стать настолько могущественным, 
совершенным, безграничным и неистовым, чтобы присвоить 
их себе и сделаться их владельцем, ценителем, поэтом и охра-
нителем. Ты призван быть Единственным и, огосподствовав, 
усвоить это нечто Единственное. Только в этом смысл жизни, 
все остальное — скучное недоразумение и пошлость.

Это царство воли, и так как волей управляет тот, для ко-
торого личность является лишь временным обиталищем, то 
вселенная представляется как бы заключенной в одну лич-
ность. Все сущие царства склоняются перед Тобою, но все 
они не только Твои, они — сам Ты.

Иди вперед смелей и празднуй пир существования. Ты 
призван, остальные же только терпимы около Тебя.

Ну а я достаточно обнажил свою душу, чтобы остаться 
незамеченным. Кроме того, ведь все это не выспренная ис-
поведь, а страстное признание в любви.

Один Габриэль передал эстафету другому. Старший мыс-
лил себя в первом лице, мифологизируясь и отдаляясь от себя, 
он наставил себя посредством лица второго и перебрался та-
ким образом в третье лицо, теперь, наконец, уже сливаясь 
с другим, младшим Габриэлем. Они уже срослись в единое 
целое, ибо старший вживился в младшего, и теперь уже оба 
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разбирали морфологию и структуру «феномена Габриэля», 
дополняя его и модернизируя.

Габриэль — это противоборство двух сильных начал бы-
тия: реального и ирреального, физического и метафизическо-
го, действительного Я и мнимого Я,

Я+(Я).
Но Я не единично, каждое из этих Я есть область, вклю-

чающая в себя бесконечное множество величин. В процессе 
бытия эти две многосложные пространственно безгранич-
ные области пересекаются, то перекрывая друг друга, то вза-
имопроникая. Причем с течением времени зона пересечения 
этих областей может меняться, становясь пространственно 
то больше, то меньше. Кроме того, пересечение это будет 
одинаковым в двух ситуациях, но в одной из них может быть 
велико на границе, то есть пересечение охватит большую 
глубину на более обширном фронте. В другом случае на ма-
лом участке фронта пересечения может произойти глубинное 
взаимопроникающее пересечение областей Я и (Я).

Зона пересечения этих областей есть зона противоречия 
между реальным и ирреальным. Существуют различные типы 
людей, характеризующиеся глубиной и характером пересече-
ния этих двух областей. Чем больше глубина пересечения, 
тем в большей опасности находится индивид, подвергаясь 
вероятности невротизма, который, в сущности, означает то; 
что зона пересечения индивидом неуправляема, имеет нерав-
ные очертания, претерпевает фронтальные разрывы.

Фантазией надобно управлять, ибо неуправляемая фан-
тазия — это патология, а управляемая фантазия — это та-
лант. В Габриэле сильно развито как физическое начало, так 
и метафизическое. Кроме того, зона пересечения реального 
и ирреального чрезвычайно велика, и это подвергает самый 
«тип Габриэля» особой опасности. Вся его жизнь и скита-
ние между двумя этими областями есть тернии интенсивной 
борьбы, когда он подвержен конфликтности ситуаций как из-
нутри, так и снаружи. В результате его силы выносливости 



233

и сообразительности, с одной стороны, и метафизической 
натренированности, развитости и даже религиозности — с 
другой, возникает так называемый «феномен Габриэля», 
когда зона пересечения становится сложной, неоднородной, 
чрезвычайно подвижной, но... все же управляемой, ибо сам 
индивид — чрезвычайно волевой человек, но богатый своею 
собственной волей, простирающейся не на область реально-
го, как у экстравертов, и не на область ирреального, как у ин-
тровертов. Но воля Габриэля простирается на зону пересече-
ния областей, чтобы сделать ее как можно более обширной, 
управляемой, эластичной, мобильной, то мгновенно разрас-
тающейся, то мгновенно сжимающейся, то растекающейся 
по поверхности, то проникающей в глубины.

«Тип Габриэля» — это тип человека будущего, ибо вся 
история развития человеческого общества идет по пути углу-
бления управляемого взаимодействия между реальным и ир-
реальным, физическим и метафизическим, сознательным и 
бессознательным, действительным и мнимым, подлинным и 
неподлинным, телесным и духовным, объективным и субъек-
тивным, обезличивающим и персонифицирующим.

Чем больше управляемая зона, тем значительнее человек, 
имеет больше потенций к самым противоположным началам. 
Именно из нового, более глубокого, управляемого волевого 
синтетического взаимопроникновения областей появляется 
нечто принципиально новое: изобретение, открытие, образ, 
мыль, мелодия, формула. Именно это и называется эвристи-
ческим началом человека, что является самым ценным в нем, 
не позволяющим роду людскому вырождаться.

Таким образом, для Габриэля служение мистике, проник-
новение в тайны метафизического — не самоцель.

Он подчиняет свою реальную жизнь ирреальной, чтобы 
постичь структуру и функции метафизического, чтобы актив-
но использовать это в своих позитивных целях, направлен-
ных на общее благо. Он изучает ирреальное, так как, по его 
мнению, ненужного в мире нет. Своим анонимным бытием 
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он создает миф о Габриэле — мультипликационном челове-
ке будущего, чтобы уничтожить отживший миф о стихийном 
бунтаре прошлого.

Он создает миф, потому что все вещественно новое рож-
дается посредством мифа.

Чтобы приучить человека к мысли о чем-то новом, необ-
ходимо приучить его к мифу об этом.

Для того чтобы новая адогматическая реальная мысль о 
новой реальности быстро прижилась в мозгу человека, не-
обходима предварительная метафизическая инъекция внев-
ременного мифа.

§ 24
Однажды на рабочем столе в деловых бумагах Габриэля 

обнаружилось нечто нижеследующее. Написанная, очевид-
но, безо всякого умысла, наспех, запись сия не была нико-
им образом озаглавлена или помечена. Потому, будучи про-
читанной, она была выброшена за ненадобностью, а самая 
мысль о прочитанном была предана забвению.

«С некоторых приснопамятных пор отрубание головы ста-
ло разновидностью гражданской казни, и вот...

я спускался с эшафота под задорное улюлюканье толпы 
и на глазах у изумленного палача поскользнулся в луже соб-
ственной крови, щедро сочившейся с плахи так, что едва не 
упал. Но заплечных дел мастер, огромный небритый детина 
с лицом академического палача, вовремя поддержал меня за 
локоть.

— Ох, благодарю вас, вы очень внимательны, если бы не 
вы — я перемазался бы в собственной крови, — молвил я, 
напрягая все свои чревовещательные способности.

Я подобрал свою голову, изрядно закатившуюся под по-
мост так, словно она надеялась затеряться во множестве 
иных, срубленных ранее, но уж свою-то голову я не перепу-
таю ни с чьей, сколько бы раз ее ни отрубали, и, отряхнув с 
нее грязные окровавленные опилки и пригладив непокорные 
волосы, добродушно потрепал ее по щеке.
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— Ну вот то-то же. Так, пожалуй, будет лучше, и не стоило 
так нервничать и бояться. Все, что ни делается, все к лучше-
му. Я вам больше не нужен? — крикнул я фамильярно палачу. 
— Ну что ж, тогда я вас покидаю, благодарю за труды, мне 
было не больно, честное слово. Вы мастер своего дела, а ведь 
так приятно быть связанным со специалистами, что невольно 
позабываешь о всех прочих неудобствах. Желаю вам всяче-
ских благ, и Бога ради, аккуратнее обращайтесь с топором, 
ведь он такой острый.

Я взял голову под мышку, едва не выронив ее, ибо она 
была скользка, как кусок мыла, растравленного дождем, взял 
снова уже с большим тщанием и не спеша отправился во-
свояси с чувством глубокого удовлетворения, как и всякий 
человек, знающий наверняка, что он прожил свою жизнь не 
напрасно».

§ 25
...ну а началось все с того, что я с женой и всеми своими 

детьми прибыл в селение Z.
17.05.85—30.01.88.
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Часть 4.
Библиотека Владимира Авдеева
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БИБЛИОТЕКА ВЛАДИМИРА АВДЕЕВА

Одним из последних прижизненных «проектов» Вл. Ав-
деева был запуск серии книг, коя так просто и называлась: 
«Библиотека Владимира Авдеева». Видимо, Вл.А. не мог не 
ощущать, что его имя превратилось в своеобразный «бренд» 
(или может лучше: «знак качества»), присутствие коего на 
книжной продукции, так сказать, автоматически повышает 
ея «рейтинг». Собственно, при жизни Владимира успели под 
этим «брендом» увидеть свет два издания: Керри Болтон. Ле-
вые психопаты. От якобинцев до Движения «Оккупай». Пер. 
с англ. Предисловие В. Б. Авдеева: Политическая дегенеро-
логия Керри Болтона / Библиотека Владимира Авдеева – М.: 
Изд-во «Порт Приписки», 2017.– 300с.; и - Карлтон Путнэм. 
Раса и здравый смысл. Пер. с английского. Предисловие В. 
Б. Авдеева: Здравый смысл как главное достояние расы/Би-
блиотека Владимира Авдеева – М.: Изд-во «Порт Приписки», 
2021. – 222с. 

Книга «Раса и здравый смысл» стала последней книгой, 
подготовленной к печати и отредактированной Владимиром 
при жизни… В сопроводительной статье к ней, в частности, 
В.Б.А. отмечал: «Здравый смысл расы — это биологический 
паспорт, в котором записаны все способности и недостатки 
её представителей, возникшие в процессе борьбы за суще-
ствование. Это квинтэссенция её жизненного опыта, из кото-
рого можно понять к чему определённая раса способна, а к 
чему заведомо нет, как в положительном, так и в отрицатель-
ном плане. Здравый смысл расы, обусловленный всем про-
цессом эволюции, заключён в пределах репертуара стратегии 
поведения её представителей. Именно поэтому, исходя из 
данного принципа, великий русский психиатр С.С. Корсаков 
утверждал: «То, что составляет норму для одной расы, для 
другой является крайней формой патологии». Книга амери-
канского учёного и коммерсанта Карлтона Путнэма, Carleton 
Putnam «Раса и здравый смысл» задела основной нерв расо-
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вой философии, что и обезпечивает ей популярность в англо-
саксонском научном мiре вот уже много лет. Почти в каждой 
серьёзной работе, посвящённой дискуссионным вопросам 
расологии, можно встретить сноску на эту работу. Жизнен-
ный путь её автора, сколь уникален, столь и показателен в 
масштабах всего мiра расово-мыслящих людей». Не сказать, 
что звучит прям «как завещание…», но всё же, всё же…

Однако, так вышло, что данному «бренду» была суждена 
более «долгая жизнь» (коя далеко ещё не окончена и небез-
успешно продолжается по сей день). Один из переводчиков, 
активно взаимодействовавший с Вл.А. в последний период 
его творческой и издательской активности, Димитрий Тка-
ченко подготовил к печати ряд книг, визированных и «одо-
бренных» самим Вл.А., и желавшего и планировавшего, что 
некогда они смогут увидеть свет. Благодаря кооперации с 
издательством «Самотёка» данные труды, действительно, 
вышли из печати. Тем самым, вдохнув «вторую жизнь» в 
серию «Библиотека Владимира Авдеева». В данном разделе 
«Чтений» мы публикуем три развёрнутые рецензии на книги 
Р.Линна и Н.Вейла, а также несколько кратких аннотаций на 
книги указанной серии:

Фэйрчайлд Г.П. Ошибка плавильного котла / Пер. с 
англ. Д.Г. Ткаченко. М.: Самотёка; МИД «Осознание» (Б. 
тип.), 2024. В пер. 204 с. 100 экз. (Б-ка В. Авдеева). 

«Каждая развитая национальность есть безценный про-
дукт общественной эволюции. Каждая из них может внести 
свой особый вклад в будущий прогресс… Высшая услуга 
Америки человечеству состоит в том, чтобы продемонстри-
ровать возможности, ведущие вперед к цели человеческого 
счастья. Любая сила, которая имеет тенденцию ослаблять 
нашу способность к лидерству, представляет собой угрозу 
человечеству и вопиющее нарушение духа либерализма. Та-
кой силой была неограниченная иммиграция. Она медленно, 
коварно и неудержимо разъедала самое сердце Соединённых 
Штатов. То, что плавилось в великом плавильном котле, те-
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ряя всю форму и симметрию, всю красоту и характер, всё 
благородство и полезность, было самой американской на-
циональностью. Пусть обоснование ограничения этой силы 
на все времена будет высказано словами Гюстава Лебона: 
«Преобладающее влияние иностранцев является верным ре-
шающим фактором существования государств. Оно отнимает 
самое дорогое, что у него есть – душу»» (С. 199–200). Генри 
Пратт Фэйрчайлд (1880–1956) – американский профессор со-
циологии, 26 лет проработал в Нью-Йоркском университете. 
Основные темы исследований – национализм, расы, имми-
грация, этнические конфликты. Основатель Американской 
федерации планирования семьи. Из содерж.: Фактор расы; 
Нация в процессе становления; Значение ассимиляции; Аме-
риканизация; Принудительный патриотизм и др.

 
Даттон Э. Почему мы глупеем? / Пер. с англ. Д.Г. Тка-

ченко. М.: Самотёка; МИД «Осознание» (Б. тип.), 2024. В 
пер. 286 с. 100 экз. (Б-ка В. Авдеева). 

«Почему раньше мы могли долететь из США в Лондон 
менее чем за 4 часа, а теперь нет? Почему раньше мы мог-
ли отправлять людей на Луну, а теперь, кажется, не можем? 
Ответ на удивление прост. Мы уже недостаточно разумны, 
чтобы делать такие вещи. Мы стали слишком глупы, чтобы 
удерживать «Конкорд» в полете; не говоря уже о возвраще-
нии на Луну» (С. 6). По мнению Эдварда Даттона (1980 г.р.) 
– английского антрополога, редактора скандального журнала 
«Mankind Quarterly», – западная цивилизация сейчас вступа-
ет в стадию старения и стоит заранее принять меры, чтобы, 
если не отсрочить процесс, то хотя бы сохранить её наработ-
ки. Из содерж.: Что такое интеллект?; Как и почему был вы-
бран интеллект?; Есть ли доказательства того, что интеллект 
рос до промышленной революции?; Стал ли гений историче-
ски более распространенным?; Как отбор по интеллекту по-
шел вспять?; Демонстрировали ли другие цивилизации взле-
ты и падения общего интеллекта?; Умирание света и др.
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Даттон Э. Расовые различия в этноцентризме / Пер. с 
англ. Д.Г. Ткаченко. М.: Самотёка; МИД «Осознание» (Б. 
тип.), 2025. В пер. 252 с. 100 экз. (Библиотека В. Авдеева). 

«Одной из разновидностей конструктивизма является мо-
дель британского социолога Энтони Гидденса (1971), которая 
предполагает, что индустриализация ведёт к утрате у масс 
чувства времени и пространства. Массы могут восстановить 
способность ориентироваться с помощью национализма, и 
как таковой национализм пропагандируется элитой, чтобы 
контролировать их... Многие из конструктивистских моделей 
представляют собой вариации классической марксистской 
теории, [согласно которой] национализм и связанные с ним 
традиции были изобретены правящим классом для контро-
ля и мобилизации пролетариата» (С. 57). Этноцентризм, как 
утверждал американский экономист Уильям Самнер (1840–
1910), – это «взгляд на вещи, при котором в центре всего на-
ходится собственная группа, а все остальные [и всё осталь-
ное] оцениваются в соответствии с ней». Этноцентризм бы-
вает двух форм. «Позитивный этноцентризм» предполагает 
гордость за свою этническую группу или нацию и готовность 
приносить жертвы ради её блага. «Отрицательный этноцен-
тризм» означает предвзятое отношение и враждебность по 
отношению к членам других этнических групп. В этой книге 
автор отвечает на вопрос: «Почему одни расы более этноцен-
тричны, чем другие?» и, в частности, «Почему выходцы из 
Северо-Восточной Азии, арабы, африканцы и евреи склонны 
быть более этноцентричными, чем европейцы?» (С. 5, 7, 17).

Уитни Г. Раса, генетика и общество / Пер. с англ. Д.Г. 
Ткаченко. М.: Самотёка; МИД «Осознание» (Б. тип.), 
2025. В пер. 224 с. Б. тир. (Библиотека В. Авдеева). 

Не слишком точно переведённая, но интересная критика 
леволиберальных концепций наследственности и расовых 
различий. «Роджер Пирсон хорошо резюмировал тезис [изо-
бретателя транзистора] Шокли. «Интеллект – это качество, 
которое имеет первостепенное значение для человечества 
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в борьбе за выживание, но оно неравномерно распределено 
между людьми и расами. Имеющиеся научные данные свиде-
тельствуют, что менее умные представители американского 
населения размножаются быстрее, чем те, кто генетически 
лучше одарён в этой жизненно важной области». Попытки 
Шокли довести эти факты до сведения общественности и его 
кампания по проведению (финансируемого правительством) 
научного исследования о человеческом качестве были про-
кляты либералами и политически левыми. Либералы чув-
ствовали, что его идеи бросают вызов доктрине равенства» 
(С. 22). Из содерж.: Идеология и цензура в поведенческой 
генетике; Разнообразие в человеческом геноме; Раймонд Б. 
Кэттэлл и четвёртая инквизиция; Какова роль семьи?; Куда 
идёт человеческий геном?; Рас не существует – поэтому надо 
изучать их!; Псевдонаучный крестовый поход против реаль-
ной генетической и расовой науки и др.

Вольпофф М.Х., Каспари Р. Раса и человеческая эво-
люция / Пер. с англ. Д.Г. Ткаченко. М.: Самотёка; МИД 
«Осознание» (Б. тип.), 2024. В пер. 492 с.: ил. 100 экз. (Б-ка 
В. Авдеева). 

«Эссе Хутона о евреях было озаглавлено «Носы, знания и 
ностальгия – признаки избранного народа». В ней он смеши-
вает культуру и биологию, утверждая, что «еврейское интел-
лектуальное превосходство, оранжерейный цветок еврейского 
гения, добродетели еврейской религии, особые достоинства 
по существу еврейской культуры могут быть сохранены толь-
ко посредством традиционной политики инбридинга и соци-
альной исключительности». Но если эти достоинства сохра-
няются за счет инбридинга, то сохраняются и отрицательные 
черты... Ответом на еврейские проблемы стала бы биологиче-
ская ассимиляция. Это пошло бы на пользу всему виду: гено-
фонд неевреев стал бы умнее, а евреи стали бы добрее, даже 
когда они исчезли с лица земли» (С. 172–173). Исследование 
политических проблем, связанных с различными представ-
лениями об эволюции человека, а также с несовпадающими 
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взглядами биологов и антропологов на человеческую расу. Ав-
торы – профессора антропологии Мичиганского университе-
та. М.Х. Вольпофф известен своей активной поддержкой мно-
горегиональной модели эволюции человека. Исследования Р. 
Каспари сосредоточены на неандертальцах и происхождении 
современных людей. Из содерж.: Мультирегиональная теория 
и Ева. Наука и политика; Полигенизм, расизм и подъем антро-
пологии; Рабство и его отличия; Полигенизм после Дарвина; 
Соломенный человек; Функциональная морфология, ортоге-
нез и синдром Дюбуа; После Евы и др.

Книги серии «Библиотека Владимира Авдеева» в Москве 
можно приобрести в магазине редкой книги «Русская Дерев-
ня» (https://www.hamlet.ru/), и на книжной ярмарке ВДНХ 
(место №43).

В качестве своего рода «спойлера» приведём фрагмент ра-
боты «кошерного» расолога Моше Левина «Раса имеет зна-
чение» (готовящейся к изданию в «Библиотеке ВА»), а так-
же небольшой список ближайших публикаций, ожидающих 
«своего часа»:

Развенчание аргументов против расы. 
A. «Должен быть ген цвета кожи, который также включа-

ет интеллект»: Раса представляет собой совокупность фено-
типических и генотипических признаков, проявляющихся в 
определённых популяциях Homo sapiens. Это не аллегори-
ческое или номинальное обозначение, а конкретная эмпи-
рическая реальность аккреции специфических черт в раз-
личных географических ареалах каждой этнической груп-
пы. Как в случае с неандертальцами и кроманьонцами, раз-
личные эволюционные клады одного вида привнесли свои 
уникальные генетические адаптации к разным условиям. 
Аргументация, опровергающая существование расы, зача-
стую базируется на семантических манипуляциях и ритори-
ческих уловках, которые сбивают с толку и конструируют 
ложные предпосылки. Этот подход, именуемый апелляцией 
к ложному утверждению, пытается дискредитировать при-
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верженцев расовых теорий посредством создания «соло-
менного чучела» — упрощённой и искажённой версии их 
аргументов. Примером такого подхода является работа Сти-
вена Джея Гулда «Неправильное измерение человека», где 
он постулирует: «Поскольку отсутствуют чёткие маркеры 
расы или ясные генетические корреляции между признака-
ми, то и расы не существует». Это заблуждение, так как тра-
диционные расологи утверждают, что само сочетание фено-
типических признаков детерминирует расу, не нуждаясь в 
генетическом подтверждении. Наличие определённых при-
знаков в конкретных популяциях уже достаточно для фор-
мирования расовых дистинкций, что делает необходимость 
в генетических маркерах избыточной.

B. «Все учёные признают, что расы не существует»: Хотя 
некоторые радикальные сторонники данной точки зрения 
утверждают, что расы не существует, это утверждение далеко 
от объективной истины. Судебные антропологи и патологоа-
натомы способны идентифицировать человеческие останки, 
основываясь на расовых характеристиках, что свидетельству-
ет о существовании определённых биологических различий. 
Кроме того, кросс-культурные исследования показывают, что 
расы демонстрируют статистически значимые различия в 
когнитивных тестах, таких как тесты IQ, вне зависимости от 
социально-экономических условий. Существуют многочис-
ленные учёные, которые признают, что раса не только суще-
ствует, но и является значимым биологическим и социальным 
фактором. Однако их взгляды часто маргинализируются изда-
тельской, медийной и государственной сферами, что создает 
иллюзию консенсуса относительно несуществования расы. 
Таким образом, аргумент о признании учёными несущество-
вания расы является как минимум однобоким и игнорирует 
значительную часть научного сообщества, которая признаёт 
важность расовых различий. Некоторые критики расовых 
обобщений открыто или молчаливо признают, что раса явля-
ется законной основой суждения, поскольку она предсказы-
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вает. Абсурдно (но риторически удобно) путать банковского 
служащего, который использует расовую принадлежность за-
явителя как один из многих факторов при принятии решения 
о выдаче кредита, с человеком, который отказывается от всех 
кредитов чернокожим, несмотря ни на что. Заметить, что раса 
имеет значение из-за ее коррелятов, значит объяснить, поче-
му люди это замечают, а не отрицать это.  Одинокий бегун 
замечает расовую принадлежность из страха перед неприят-
ностями, а не из-за безумной озабоченности чистотой, но он 
все равно замечает расовую принадлежность. Никого бы не 
волновала расовая принадлежность, если бы чёрные и белые 
были похожи во всем, кроме цвета кожи. Но это не так, и 
именно поэтому раса замечена. Чернокожие являются самой 
генетически близкой группой к шимпанзе.  Генетическое рас-
стояние между нигерийцами и шимпанзе по методу Ней со-
ставляет 1,334, 72% от расстояния между белыми (немцами), 
равного 1,865; по методу Кавалли-Сфорца расстояние между 
чёрными составляет 0,539, или 79% от расстояния между бе-
лыми, равного 0,680.

Источник — Why race matters : race differences and what 
they mean, Michael Levin, рр 643.

Ближайшие планы:
Сборник - Диалоги с Авдеевым;
Сборник по Евгенике;
Де Фриз –Психогенетика;
Аммос -Моррис Рейх - Расовая фотография;
Альберт Соммит -  Human Nature and Public Policy: An 

Evolutionary Approach;
Исаак ла Перейр – преадамиты;
Джон Релетфорд - Виды людей;
Воспоминания Дэвиса по гражданской войне в САСШ;
Также: В настоящее время завершается работа над книго-

йу про формирование рас авторства Калтона Стивенса Куна, 
вместе с книгой Расовая адаптация того же Автора.
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Также завершается редактирование огромной моногора-
фии Происхождение рас - Карлтон Стивенс Кун.

 Также на подходе к сдаче:
Филипп Виктор Тобиас - Мозг в эволюции гоминид
Мари Лефковиц - Не из Африки.
Энн Фабиан - Собиратели черепов
Герман Лундборг - Шведская нация
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Натаниэль Вейл. Карл Маркс – расист
(«Библиотека Владимира Авдеева»). – М.: «Самотёка», 

МИД «Осознание», 2024 – 320 с.

«Когда в 1883 году умер Карл Маркс, безпристрастный и 
информированный наблюдатель мог бы заключить, что это 
был гений, который ничего не добился. Философская пано-
рама человеческого общества Маркса казалась сплетением 
логических ошибок и необоснованных предположений, ко-
торые мало кто из значимых людей в викторианской Европе 
принимал всерьёз. (Например, проф. Борис Чичерин, рус-
ский философ права, безаппеляционно заявлял в то время: 
«Влияние Маркса в современном мiре представляет, можно 
сказать, самый колоссальный пример человеческой глупо-
сти, какой встречается в истории мысли. Объясняется это 
тем, что когда говорят страсти, разум молчит. И чем более 
нелепость облекается  в туманные представления и при-
крывается мнимо-научной фразеологией, в которой никто 
не в состоянии раскрыть настоящего смысла, тем легче вы-
давать их за глубокие истины и тем с большею жадностью 
они воспринимаются умами, не привыкшими связывать по-
нятия» («История политических учений», 5 тт., 1869-1902)). 
Его исторические сочинения казались горстке его последо-
вателей скорее увещеваниями, чем безпристрастным и фак-
тическим анализом хода событий. Большинство пророчеств 
Маркса были опровергнуты реальностью. Хотя и прожил в 
Англии более тридцати лет, Маркс почти не знал никого из 
интеллектуальных лидеров и творческих умов этой страны. 
Всякий раз, когда он руководил небольшими революцион-
ными организациями, он раскалывал и уничтожал их, когда 
его догмы и лидерство подвергались сомнению. Наш вооб-
ражаемый безпристрастный наблюдатель мог бы заключить, 
что Маркс был гением, затратившим свою энергию на тита-
нический умственный труд и в конце концов бороздившим 
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моря. И все же этот гипотетический наблюдатель был бы не-
прав, безнадёжно неправ. Спустя девять десятилетий после 
его смерти, учения, теории и взгляды Карла Маркса оказыва-
ют на общество большее влияние, чем учения любой другой 
фигуры, живой или мёртвой, за исключением Исуса Христа и 
апостола Павла. Марксизм и христианство стали двумя глав-
ными выжившими серьёзными претендентами на верность 
той части человечества, которая испытывает потребность в 
единой философии жизни, предлагающей недвусмысленную 
жизненную цель», - так постулировал в начале своего труда 
«Карл Маркс как расист» (1979) своеобразный «марксист-
разстрига» д-р Натаниэль Вейл, чей опус недавно увидел 
свет в русском переводе Дм. Ткаченко…

Карл Маркс, в отличие от тех же Ленина и Сталина – был 
действительно незаурядным мыслителем (хотя «как практик», 
конечно, уступал марксо-ленинцам и марксо-сталинцам). Его 
мысль достаточно многослойна. В ней имеется мощный «под-
рывной заряд», прежде всего связанный с лукавой подменой 
в критике «Капитала». Острие марксовой «критики» направ-
лено против производительного («национального») капита-
ла, при почти полном умолчании про финансовый («интер-
национальный») капитал и его негативную роль в новейшей 
истории. Сию «подмену» приметили идеологи Национал-
Слоциализма и Фашизма и в основном, отталкиваясь от неё, 
разворачивали свою критику Марксизма… 

Автор, одним из первых введший в употребление термин 
«Национал-Социализм», Рудольф Юнг, отмечал: «Марксист-
ские партии требуют преобразования всей частной экономи-
ки в общественную, то есть в коммунизм. В “Программе” 
Социал-демократической рабочей партии Австрии (приня-
той в Вене в 1901 году) говорится: “Всё больше и больше по-
давление индивидуального производства делает индивиду-
альную собственность излишней и вредной, и в то же время 
создаются необходимые интеллектуальные и материальные 
предпосылки для новых форм кооперативного производства, 
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основанного на общественной собственности на средства 
производства. В то же время пролетариат осознает, что он 
должен содействовать и ускорять это развитие и что переход 
средств труда в общую собственность всего народа должен 
быть целью, завоевание политической власти - средством его 
борьбы за освобождение рабочего класса”. Из приведённого 
выше отрывка Венской социал-демократической программы 
ясно, что социал-демократия стремится к социализации всей 
собственности, даже самой мелкой, и что её цель - коммунизм. 
Кстати, один из важнейших лидеров немецко-австрийской 
социал-демократии, доктор Фридрих Адлер, также настав-
ляет нас на этот счёт. В своей речи, которую он произнёс на 
первом общем собрании “Красной гвардии” 21 ноября 1918 
года в спортзале венского Штифтскасерне, он сказал до-
словно следующее:  “У всех нас здесь, вероятно, одна цель: 
все средства производства должны стать собственностью 
всего общества, должны перестать быть частной собствен-
ностью”. Такова была суть коммунистического манифеста, 
опубликованного Карлом Марксом и Фридрихом Энгельсом 
в 1847 году, такова суть социал-демократической программы 
в Германии и Австрии. Вопрос только в названии - называть 
ли себя “коммунистом”, как это делали Маркс и Энгельс в 
сороковые годы, или “социал-демократом”, как это делают 
Бебель и Либкнехт с семидесятых годов. Различия, которые 
существуют сегодня, заключаются не в конечной цели, а во 
взглядах на то, насколько эта конечная цель может быть до-
стигнута непосредственно. В свою очередь, мы, Национал-
Социалисты, не коммунисты, потому что мы не хотим пол-
ного уничтожения частного предпринимательства и считаем 
все попытки сделать это опасным ребячеством, которое будет 
горько отомщено. Но мы также не верим, что можно вылечить 
больной капиталистический экономический строй добрыми 
советами, кристальными увещеваниями и социальными за-
платами, как это думают буржуазные партии» («Националь-
ный Социализм его Основы, Становление и Цели», 1922).
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Во многом усвоившие его «оружие критики», последую-
щие идеологи НС развивали намеченные Юнгом «красные 
линии» между немарксистским и марксистским Социализ-
мом: «Я начал вновь усердно учиться и теперь еще больше 
понял действительный смысл того, чего добивался в тече-
ние всей своей жизни еврей Карл Маркс. Только теперь я 
по-настоящему понял смысл его “капитала”. Только теперь 
я постиг до конца значение той борьбы, какую ведёт социал-
демократия против нашего национального хозяйства. Теперь 
мне до конца стало ясно, что борьба эта ставит себе един-
ственной целью подготовить почву для полной диктатуры 
интернационального финансового и биржевого капитала» 
(МК). «Карл Маркс лишь наполовину правильно отобразил 
причины капиталистической динамики. Индустриализа-
ция европейских стран приводит к тому, что пролетаризу-
ется большая прослойка общества, а средства производства 
всё больше сосредотачиваются в руках немногих. Согласно 
Марксу, труженики постепенно теряют контроль над сред-
ствами производства. Формируются два класса: класс обма-
нутых рабочих и класс обманывающих работодателей. Эти 
два класса должны развязать кровавую войну друг с другом. 
А, следовательно, девизом марксизма становится “классовая 
война против капитала”... Сам Маркс, будучи евреем, знал 
только одну форму капитала. Однако существует огромная 
разница между его формами. Есть два вида капитала, и эти 
два вида различаются так сильно, что следует анализировать 
их фундаментально различными способами...» (д-р Йозеф 
Геббельс, 1926 год). «Карл Маркс, как настоящий еврей, не 
создал ничего нового, а искусно приспособил для своих це-
лей учение Гегеля. Он сам говорил, что “поставил это учение 
с головы на ноги”... Что-что, а переворачивать евреи умеют: 
вспомните, как еврейские адвокаты превращают правду в 
ложь и наоборот. Евреи в этой области творят чудеса. Арий-
цам до них далеко» (д-р Курт Бренгер, “Мiр в зеркале расо-
вой души”, 1941).
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Прискорбно, что Примо де Риверу недооценивают в каче-
стве интеллектуала и теоретика. Критика Маркса из всех ев-
ропейских фашистов (хотя он подчёркивал, что «фалангизм 
не фашизм») основательней всего проработана у него. «В со-
циализме первоначально было и нечто мистическое, и нечто 
сентиментальное, предполагавшее, своего рода, духовное 
отречение. Его основатели думали, что эти голодающие ра-
бочие - их братья. Но если первые социалисты были аристо-
кратами, - а некоторые из них едва ли не поэты, - социализм 
стал устрашающе чёрным с появлением еврея по имени Карл 
Маркс. Он объявил ложными любовь, веру, патриотизм и про-
возгласил примат экономических факторов. Таким образом 
он столкнул Капитал и Труд в братоубийственной войне. Сам 
же Маркс наблюдал со стороны за разворачивающейся чу-
довищной драмой и выводил свои фатальные законы... Этот 
Маркс, которого многие по невежеству принимают за апосто-
ла, в интимном кругу (в переписке с Энгельсом, например) 
называл рабочих “сбродом”, который нужно употребить для 
торжества социалистического учения» (“Falange Española», 
№6\\8.II.1934).

В «учении» Маркса был и эзотерический «слой», о коем 
значащие «проговорки» им сделаны преимущественно в сти-
хах, подобных следующему:

Адские испарения
Поднимаются и наполняют мой мозг
До тех пор, пока не сойду с ума
И сердце в корне не переменится.
Видишь этот меч?
Князь Тьмы продал его мне.
Нет, это не перевод песни скандинавского metal band. Это 

Карл Маркс, из стихотворения «Скрипач» («Der Spielmann», 
1837).

Н.Вейль совершенно верно называет главный «нерв» 
марксовой мысли – Ненависть. «Евангелистом Ненависти» 
задолго до Вейля (и столь же точно) назвал Маркса идеолог 
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Русского НС барон А.Меллер-Закомельский в одноименной 
работе (1933). Учитывая отмеченную выше «многослой-
ность» марксовой мысли, марксова Ненависть подчас обра-
щалась на такие «предметы», что парадоксально сближали ея 
с Правой позицией. Например, на Еврейство. Статья Маркса 
«К Еврейскому вопросу» запросто могла бы появиться на 
страницах «Фёлькишер Беобахтер» рядом с такими вот, на-
пример, строчками А.Розенберга: «​«Ваш отец — диавол; и 
вы хотите исполнять похоти отца вашего. Он был человекоу-
бийца от начала и не устоял в истине, ибо нет в нём истины. 
Когда говорит он ложь, говорит своё, ибо он — лжец и отец 
лжи» (Ин. 8, 44). «Еврей отделался постепенно от всех ви-
дов плюрализма, поставил Яхве (то есть дьявола - не путать 
с Богом в Христианстве - прим. А.Р.) в центр Вселенной, себя 
самого объявил его полномочным рабом и создал для себя, 
благодаря этому, центр управления, который культивировал и 
сохранял его мышление, его расу, его (чисто паразитический) 
тип до сегодняшнего дня, несмотря на все примешивающие-
ся пограничные явления. И даже там, где «мятежные евреи» 
устранили Яхве (то есть религию как таковую), они поса-
дили на его место то же существо, только под другим име-
нем. Теперь это - «человечество», «свобода», «либерализм», 
«класс». Всюду из этих идей выглядывал старый, закоснелый 
Яхве и продолжал воспитывать под другим именем своих 
солдат. Так как Яхве был задуман действующим совершенно 
материально, то в случае иудаизма жёсткая вера в «единого 
бога» переплетается с практическим поклонением материи и 
пустейшим философским суеверием, по поводу чего так на-
зываемый «Ветхий Завет», Талмуд и Карл Маркс высказы-
вают одинаковые взгляды. Это статическое самоутверждение 
является метафизической основой для выносливости и силы 
еврея, но также и для его абсолютной культурной безплод-
ности и его паразитического образа жизни»… «В горах Сио-
на столетиями культивировалась мечта о золоте. Эта мечта 
разогнала евреев по всему мiру. Безпокойные люди с сильной 
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мечтой, создавая разрушающую действительность, и сегодня 
ещё живут и действуют среди нас, как носители злых мечта-
тельных видений. Эта мечта, пережитая впервые три тысячи 
лет тому назад, после многочисленных неудач чуть не стала 
действительностью, - властью над золотом и мiром. Отказав-
шись от любви, красоты и чести, мечтая только о господстве, 
- еврей оказался сильнее нас, поскольку мы прекратили во-
площать свою мечту, и даже пытались безпомощно воспри-
нять мечту евреев. И это принесло с собой германское кру-
шение» (Альфред Розенберг, «Мораль Талмуда»).

Маркс ненавидел славян и русских в особенности. Да так, 
что его работа по Русской истории оказалась под запретом в 
стране «победившего марксизма-ленинизма» и была опубли-
кована в России только после 1991 года. Речь идёт о статье 
«Тайная дипломатия XVIII в.», написанной в конце 50-х гг. 
XIX в., но в полном виде опубликованной лишь после его 
смерти, в 1899 г., однако, ни разу не включенной ни в одно из 
собраний сочинений К.Маркса и Ф.Энгельса, изданных в со-
ветское время (хоть они и назывались ПСС!). Это, доложим, 
«марксизм-норманизм» какой-то. Маркс утверждает: «Завое-
вательные походы первых Рюриковичей и их завоевательская 
организация ни в чём не отличались от норманнов в других 
частях Европы. Можно было бы возразить, что победители 
и побеждённые слились воедино в России быстрее, нежели 
в других областях, завоёванных скандинавскими варварами, 
что предводители очень скоро смешались со славянами, ка-
ковое видно из их браков и их имён. Но надо помнить, что 
сподвижники этих предводителей, которые составляли как их 
охрану, так и их совет, продолжали состоять исключительно 
из варягов, что и Владимир, олицетворявший собой пик раз-
вития Готской России, и Ярослав, олицетворявший начало её 
конца, сидели на её троне силой варяжского оружия… В пери-
од правления Ярослава господство варягов было подорвано, 
одновременно с чем исчезают завоевательские устремления 
первого периода и начинается закат Готской России. История 
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этого заката показывает ещё более отчётливо, что завоевание 
и образование государства в империи Рюриковичей носило 
исключительно готский характер» («Gotisch», используемое 
Марксом, может быть переведено и как «Готский» и как «Го-
тический»).

Также обстоят дела и с «расизмом» Маркса. Мы реко-
мендовали бы воспринимать работу Н.Вейла не в регистре 
«разоблачения Маркса» («он, оказывается, ещё и расист!»), 
но скорее – в регистре возможности «Правого прочтения 
Маркса». О таковой «возможности» (и даже «желательно-
сти») ярко написал Правый поэт и культур-философ Алексий 
Ильинов в заметке «К вопросу о «Готическом Марксизме». 
Его разсуждением и заключим нашу рецензию:  «Граждане 
готы и готессы, если детально разобраться, то “готический 
марксизм” - это не такая уж и “глупость”, ибо Карл Маркс 
во многом соприкасался с европейским романтизмом в нена-
висти к буржуа, капитализму и фальшивому насквозь клери-
кализму! Это, кстати, подчёркивает и выдающийся философ 
и исследователь Утопии Карл Маннгейм, который проводил 
“символические” параллели между Марксом и... крайним 
реакционером Жозефом де Местром. Коммунизм также был 
“версией” “Нового Средневековья” и революционная ро-
мантика (один только Виктор Гюго чего стоит!) вдохновляла 
бойцов на баррикадах во Франции или в Германии (особен-
но в эпохальном 1848 году). Артюр Рембо, напомню, прини-
мал участие в революционной Парижской Коммуне. Шарль 
Бодлер был непримиримым антикапиталистом и ненавидел 
буржуазию. «Убойная» цитата из него: Теория истинной 
цивилизации. Она не в газе, не в паре, не в столоверчении. 
Она в стирании следов первородного греха. Кочевые народы, 
пастухи, охотники, земледельцы и даже людоеды – все они 
могут превзойти своей энергией, своим личным достоин-
ством наши западные расы. Которые, возможно, будут уни-
чтожены. Теократия и коммунизм» (Ш. Бодлер, «Моё обна-
жённое сердце»). Современная goth-субкультура выросла из 
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панка и постпанка, где всегда были актуальными социально-
протестные настроения. Даже “Голодные Игры”, как пишут 
западные литературоведы и культурологи, не обошло влияние 
так называемой “южной готики” (southern gothic)». «Оружие, 
отобранное у Врага, не перестаёт стрелять» (С.Яшин). Так 
что, право (Право!) слово, нам стоит «взять на вооружение» 
и Марксизм-Норманизм и Марксизм-Готицизм и Марксизм-
Расиализм…  

Роман Раскольников
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Ричард Линн. Евгеника / Пер. с англ. Д.Г. Ткаченко.
М.: Самотёка; МИД «Осознание», 2024. 427 с.: ил.

(Б-ка В. Авдеева).

«В течение двадцатого века произошли глубокие измене-
ния в научном и общественном отношении к евгенике. В пер-
вой половине века практически все биологические учёные 
и большинство социологов поддерживали евгенику, а также 
многие из информированной общественности. Во второй по-
ловине века поддержка евгеники снизилась, и в последние 
три десятилетия века евгеника стала почти повсеместно от-
вергнута. В истории науки нет ничего особенно необычного 
в отказе от научной теории. Это часто случалось, поскольку 
теории стали восприниматься как неправильные и были от-
брошены. Необычным является отказ от теории, которая 
по существу правильна...». Речь в объёмистой монографии 
проф. Р.Линна идёт об Евгенике, кою «диктатура политкор-
ректности» шельмует как «псевдонауку», «человеконенавист-
ничество» и, разумеется, «фашизм» (куда ж нонеча без ноты 
«фа»). Ричард Линн (1930–2023) – доктор философии по пси-
хологии, был деканом факультета психологии в университете 
Ольстера (Северная Ирландия). В апреле 2018 г. уже после 
выхода учёного на пенсию, Ольстерский университет лишил 
Линна звания почётного профессора психологии, придя к за-
ключению, что тот предлагает читателям «идеи расистского 
и сексистского характера». Несмотря на все (не сказать, что 
спонтанные, а очень даже «кем-то» направляемые ) «глу-
бокие изменения в научном и общественном отношении к 
евгенике», Евгеника – се полноценная наука, а профессор-
евгеник Р.Линн – настоящий учёный. Даже краткое пере-
числение глав книги Линна достаточно, дабы удостоверить 
сие:  Подъём и падение евгеники; Цели евгеники: Генетиче-
ские заболевания и разстройства; Умственная отсталость; 
Психопатическая личность; Генетические основы евгеники; 
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Негативная евгеника: стимулы, принуждение; Лицензии на 
родительство; Этические принципы классической евгеники; 
Достижения в области биотехнологии человека; Будущее ев-
геники в демократических государствах; Будущее евгеники в 
авторитарных государствах и др.

Сэр Френсис Гальтон, отец-основатель Евгеники, так 
определял целеназначение своей научной дисциплины: «на-
ука, занимающаяся всеми факторами, улучшающими врож-
дённые качества расы». Гальтон намеревался сделать евге-
нику «частью национального сознания, наподобие новой ре-
лигии». Сказать по чести, нам затруднительно представить, 
что «можно возразить» по существу против поиска путей и 
способов улучшения наследственных свойств человеческой 
расы и борьбы с явлениями вырождения в человеческом ге-
нофонде. А «по существу» и не возражают. «Возражают» 
пропагандистскими и полупропагандистскими заклинания-
ми, типа: «Евгеника была широко популярна в первые де-
сятилетия XX века, но впоследствии стала ассоциироваться 
с нацистской Германией, отчего её репутация значительно 
пострадала. В послевоенный период евгеника стала рассма-
триваться в академических кругах как теоретическая основа 
преступлений нацизма, таких как практика расовой гигиены, 
эксперименты нацистов над людьми и уничтожение «нежела-
тельных» социальных групп».

Ну, «преступления нацизма», говоря мягко, «сильно преу-
величены». А вот «теоретическая база» германских последо-
вателей «британской расологии» (некоторые изследователи 
не без оснований считают, что по крайней мере «одним из-« 
источников идейного базиса НС был «английский расизм», 
как напр. М.Саркисянц в работе «Английские корни немец-
кого нацизма») неплохо сохранена в первоисточниках. Базо-
вое утверждение Вождя НС таково: «Природа предоставляет 
полную свободу рождаемости, а потом подвергает строжай-
шему контролю число тех, которые должны остаться жить; из 
безчисленного множества индивидуумов она отбирает луч-
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ших и достойных жизни; им же она предоставляет возмож-
ность стать носителями дальнейшего продолжения жизни. 
Между тем человек поступает наоборот. Он ограничивает 
число рождений и потом болезненно заботится о том, чтобы 
любое родившееся существо обязательно осталось жить. Та-
кая поправка к Божественным Предначертаниям кажется 
человеку очень мудрой и во всяком случае гуманной, и чело-
век радуется, что он, так сказать, перехитрил природу и даже 
доказал ей нецелесообразность её действий. Что при этом в 
действительности сократилось и количество и в то же вре-
мя качество отдельных индивидуумов, об этом наш добрый 
человек, собезьянивший Бога-Отца, не хочет ни слышать, 
ни подумать», отсюда: «Мы ведём борьбу за обезпечение 
существования и за распространение нашей расы и нашего 
народа. Мы ведём борьбу за обезпечение пропитания наших 
детей, за чистоту нашей крови, за свободу и независимость 
нашего Отечества. Мы ведём борьбу за то, чтобы народ наш 
действительно мог выполнить ту историческую миссию, 
которая возложена на него Творцом Вселенной». Опять же, 
говоря по чести, не знаем, что и на сие «возразить» по су-
ществу. Борьба за сохранение «образа Божия» в человеке 
и за преумножение в человеческой расе «подобия Божия» 
есть благо, а «борьба» за совлечение «образа и подобия» и 
облечение в «образ обезьяний» есть зло. Противники и го-
нители Евгеники так прямодушно не изъясняются, они пред-
почитают враньё, мухлёж и подмену понятий, что биография 
мужественного и честного учёного д-ра Линна лишний раз 
подтверждает. Он ещё «легко отделался». И стоит возблаго-
дарить Творца, что книги, подобные «Евгенике» Р.Линна ещё 
имеют возможность быть изданными. Книга вышла в серии 
«Библиотека Владимира Авдеева», сие и «логично» (ибо 
Вл.Авдеев, ныне покойный выдающийся отечественный 
Расолог, готовил в последние годы жизни к печати данный 
труд), и несёт некое «знамение» (В.Авдеев также подвергал-
ся гонениям «Правды ради», но усилия «гасителей» и «гони-
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телей» истин Расы и Отбора оказались тщетны: «нерукотвор-
ный памятник» из «Библиотеки Авдеева» уже не подлежит 
«разрушению» и «отмене»).

В заключение преполезным будет привести антропоме-
трический анализ расового типа Основателя Евгеники, про-
изведённый «Черепомерней им. Владимира Авдеева»:

Сэр Френсис Гальтон – английский антрополог, географ, 
статистик и евгенист. Изучал вопрос наследственности у лю-
дей и ввёл ряд новых методов изследований в этой области. В 
последние годы своей жизни ввёл термин «евгеника» и опи-
сал основные принципы этой науки, целью которой он видел 
улучшение свойств человека биологическими методами.

Этническое происхождение: Английское
Цефальный индекс: Брахицефалия (≈81,2)
Высотный индекс: Гипсикрания (≈76,1)
Лицевой индекс: Мезопросопия (≈86,5)
Носовой индекс: Лепториния (≈68,8)
Форма спинки носа: Прямая
Высота лба: Высокий (≈36,8% от общей высоты лица)
Форма лба: Наклонённая
Наклон глазной щели: Горизонтальный 
Скулы: Широкие
Челюсть: Широкая
Подбородок: Волевой 
Форма затылка: Уплощённая
Цвет глаз: Светлый оттенок, №9 по шкале Бунака
Посадка глаз: Средняя
Толщина губ: Тонкие
Строение тела: Мезо-Брахиморфное
Расовый тип: Борребю с влиянием динарида.

Роман Раскольников
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Ричард Линн. Дисгеника / Пер. с англ. Д.Г. Ткаченко.
М.: Самотёка; МИД «Осознание», 2024. В пер. 322 с.: ил. 

(Библиотека Владимира Авдеева)

После появления в «культовой» серии «Библиотека Вла-
димира Авдеева» монографии проф. Ричарда Линна «Евге-
ника», закономерно было ожидать издания и «Дисгеники». А 
уж степень злободневности последней преочевидна. Ричард 
Линн (1930–2023) – до поры успешно профессорствовал в 
Университете Ольстера, а уже после выхода на пенсию был 
лишён звания почётного профессора психологии за «идеи ра-
систского и сексистского характера». В своей книге доказыва-
ет, что отказ от евгеники приведёт к генетической деградации 
населения Западных стран. Из содержания: Историческое 
понимание проблемы; Естественный отбор в доиндустри-
альных обществах; Генетическое ухудшение здоровья; Ин-
теллект и фертильность в Соединенных Штатах; Интеллект 
и фертильность в Европе; Разрешение парадокса светского 
подъёма интеллекта; Социоэкономический статус и фертиль-
ность; Социально-экономические различия в интеллекте; Ге-
нетическая основа социально-экономических различий в со-
знании; Дисгенная фертильность в экономически развиваю-
щихся странах; Контраргументы, возражения и выводы и др.

Животрепещущая архинасущность затронутых проф. Лин-
ном в «Дисгенике» вопросов может «оспариваться» лишь не-
благонамеренными «критиками». Человеческие характери-
стики передаются по наследству. Некоторые из них более же-
лательны, чем другие. Когда люди с желательными чертами 
рождают больше детей, чем люди с нежелательными черта-
ми, мы развиваемся. В ином случае мы вырождаемся. В рас-
тениеводстве и животноводстве эти принципы принимаются 
как должное, и, лишь будучи применены к человеку, вызыва-
ют разногласия. Учение о способах улучшения человеческой 
генетики называется «евгеникой». Этот термин в 1883 году 
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ввёл в обиход британский учёный и эрудит Фрэнсис Галь-
тон (1822-1911). Евгеничный (или евгенический) — значит 
способствующий улучшению человеческой породы, то есть 
психических и физических черт человека, наших интеллекта, 
характера и тела. Дисгеника — это изучение причин возник-
новения генетического вырождения, или дисгенезиса. Этот 
термин в 1915 году впервые использовал британский врач 
Калеб Салиби (1878-1940). Согласно другим источникам, 
слово «дисгеничный» впервые употребил всё в том же 1915 
году американский евгеник Дэвид Джордан, применитель-
но к убийственным для европейцев последствиям Первой 
м������������������������������������������������������i�����������������������������������������������������ровой войны. Прилагательное дисгеничный (или дисгени-
ческий) — значит способствующий или ведущий к вырожде-
нию, к ухудшению наших психофизических характеристик.

Демо-либеральная политика, последнее время доминиро-
вавшая в странах Белой цивилизации, неопровержимо проя-
вила и продолжает «с ускорением» проявлять выразительные 
дисгенические черты. К примеру, проведённое изследова-
ние выявило резкое снижение показателей IQ американцев 
в последние годы, что подтверждает то, что изследователи 
называют «обратным эффектом Флинна». Очевидно то, что 
это связано с относительно недавно вспыхнувшими, и всё в 
большей степени получающими своё распространение эга-
литаристскими высказываниями, формирующие общую тен-
денцию усиления, а также поощрения миграции (из недавне-
го: Байден освободил по меньшей мере 2 020 522 мигрантов 
с юго-западной границы [Эндрю Р. Артур, Центр иммиграци-
онных исследований, https://cis.org/Arthur/Bidens-Released-
Least-2020522-Southwest-Border-Migrants]. Стоит заметить, 
что для полноценного проживания в США даже не нужен 
паспорт (так у порядка 58% жителей США в 2019 году не 
было паспорта), а пограничные патрули обычно действуют 
по принципу: «поймай, да отпусти»), направленную в сторо-
ну укрепления положения расового разнообразия в белочёр-
ножёлтом плавильном котле Соединённых Штатов, почему 
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умственные способности наиболее интеллектуальных рас 
переживают процесс притупления в общем генофонде США, 
и всё более дегенеративный (неевгенический) подход к обра-
зованию населения. Изследователи также замечают, что: Раз-
личия в показателях способностей присутствовали независи-
мо от возраста, образования или пола. Тем самым всё более 
откидывая средовую теорию происхождения различий.

Наиболее неблагополучна с плане дисгеники негроидная 
раса. Тем не менее, ��������������������������������������ZOG����������������������������������� требует от Белых американцев, что-
бы они отрицали реальность расы и расовых различий, ре-
альность Евгеники и Дисгеники. Ярко и доказательно об этом 
пишет Джаред Тейлор в статье «Как кто-то может думать, что 
расы ненастоящие?», опубликованной в издании американ-
ских Белых консерваторов American Renaissance:

«Наши правители хотят, чтобы мы исповедовали абсурд! 
Чтобы быть респектабельным американцем, нужно, по край-
ней мере, делать вид, что веришь в абсурдные вещи: «Раз-
нообразие — наша сила; мужчины могут становиться жен-
щинами и наоборот; все расы абсолютно равны; Соединён-
ные Штаты — прекрасная сила добра во всём м�����������i����������ре; Но са-
мое абсурдное, во что приходится верить, касается биологии 
расы... Американская медицинская ассоциация хочет, чтобы 
вы «признали расу как социальный, а не биологический кон-
структ». Смитсоновский музей отмечает: «Раса, хотя и не яв-
ляется достоверным биологическим понятием, представляет 
собой реальный социальный конструкт, который дает или от-
казывает в льготах и привилегиях». «Белые люди изобрели 
расу, чтобы угнетать окружающих!» — эта чушь везде.

Американская психологическая ассоциация выпустила 
брошюру, в которой рассказывается о том, что нужно думать, 
с картинками социальных конструктов на обложке. Шесть 
докторов наук объясняют, что «раса - это социальный кон-
структ, а не биологическая реальность» и что «“расовое” 
мiровоззрение было придумано для того, чтобы приписать 
одни группы к вечно низкому статусу, в то время как другие 
получили доступ к привилегиям, власти и богатству».
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Если раса — это социальный конструкт, то арабы опере-
дили нас почти на 1000 лет. Ученый Аль Джахиз, умерший в 
868 г. н.э., писал, что восточноафриканцы «подобны воронам 
среди человечества... ибо они — худшие из людей и самые 
порочные существа по характеру и темпераменту». Столетие 
спустя Ибн Тахир-аль-Макдиси писал: «Это люди с чёрным 
цветом кожи, плоскими носами, всклокоченными волосами и 
малым пониманием и умом». Мне непонятно, как кто-то мо-
жет утверждать, что различия между европейцами и, скажем, 
австралийскими аборигенами — это социально согласован-
ная конвенция, а не биологический факт.

Доказательств биологической основы расы так много, что 
я ограничусь поверхностным обзором:

Даже самые интеллектуально дремучие люди замечают, 
что восточноафриканцы побеждают в беге на длинные дис-
танции.

Люди западноафриканского происхождения доминируют 
в спринте и не конкурентоспособны в плавании.

Младенцы могут различать расы. Эта инстинктивная спо-
собность называется «кросс-расовым эффектом», и, как объ-
ясняется в этой статье, «по крайней мере, к 3,5 месяцам мла-
денцы достигают достаточного опыта обработки лиц, чтобы 
обрабатывать лица знакомой расы иначе, чем лица незна-
комой расы». Они ещё не умеют ходить и говорить, но уже 
освоили социальную конструкцию.

И даже журнал Smithsonian признает, что «Ваша этниче-
ская принадлежность определяет вид бактерий, живущих в 
вашем рту». Только вот на самом деле это означает вашу расу. 
Просто взглянув на паттерны бактерий в полости рта, мож-
но в 100% случаев отличить чернокожих от всех остальных. 
Микроорганизмы тоже обманывают себя социальными кон-
струкциями.

Современные фанатики настолько отчаянно хотят покон-
чить с расой, что стремятся подавить факты. В октябре 2021 
года в газете New York Times была опубликована статья «Мо-
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гут ли скелеты иметь расовую принадлежность?», в которой 
говорилось о том, что судебные антропологи регулярно опре-
деляют расовую принадлежность скелета. Но представители 
этой профессии в ужасе от того, что это может заставить 
людей думать, что раса является биологической. Как сказал 
один из них, «когда я говорю полицейским: «Хорошо, я сде-
лал эти измерения, посмотрел на эти вещи на черепе, и этот 
человек - афроамериканец», они, конечно, подумают, что это 
биологический фактор».

Ересь! Нельзя, чтобы полиция так думала. И вот, как пи-
шут два придурка с докторской степенью в статье «Деколо-
низация оценки предков в США», «мы утверждаем, что прак-
тика оценки предков способствует господству белой расы», 
и «мы призываем всех судебных антропологов отказаться от 
практики оценки предков». Лучше просто не знать. Незнание 
— это блаженство, или, по крайней мере, бодрствование!

Но сейчас уже слишком поздно. «Искусственный интел-
лект предсказывает расовую принадлежность пациентов по 
их медицинским снимкам». А люди, программирующие ком-
пьютеры для просмотра рентгеновских снимков, понятия 
не имеют, как это делает ИИ. Антропологи определяют ра-
совую принадлежность в основном по черепам, потому что 
по другим частям тела они не могут определить расу, а ИИ 
достаточно сделать рентгеновский снимок руки или грудной 
клетки. Он может определить расу даже тогда, когда изо-
бражения настолько размыты, что человек с трудом может 
сказать, что это человеческое тело! В этой же статье отме-
чается, что компьютерные «модели могут также определять 
расовую принадлежность пациента по его самоотчету из 
клинических записей, даже если эти записи лишены явных 
признаков расы». Как и в этой работе — речь идет о рентге-
новских снимках — человеческие эксперты не в состоянии 
точно предсказать расовую принадлежность пациента по тем 
же отредактированным клиническим записям». Вместо того 
чтобы радоваться тому, что искусственный интеллект может 
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делать то, что мы не можем, учёные приходят в ужас от того, 
что компьютеры могут обнаружить то, чего не должно суще-
ствовать. Это означает, что компьютеры — расисты и могут 
быть жестокими по отношению к чернокожим. 

…Раса — это биологическая реальность, которая может 
иметь значение для жизни и смерти. Можно подумать, что 
люди, кричащие «Black Lives Matter!», должны серьёзно 
относиться к расе, но они являются самыми фанатичными 
отрицателями расы. Только в этом октябре журнал Science 
сообщил, что «предиктор лечения рака может не работать у 
пациентов с африканскими и азиатскими корнями». Теперь 
можно установить последовательность ДНК раковых опу-
холей, чтобы определить их тип, а FDA одобрило препарат 
пембролизумаб для борьбы с опухолями определенного типа. 
За исключением того, что он работает на белых, не работает 
на чёрных и, похоже, ухудшает состояние азиатов. Подзаго-
ловок статьи гласил: «Полученные результаты подчеркивают 
необходимость создания более разнообразных популяций для 
исследований, говорят эксперты». Действительно? Зачем ис-
пытывать лекарства на разных популяциях, если раса — это 
иллюзия? Человеческие расы — это как породы собак, толь-
ко не такие экстремальные. Собаки были намеренно выведе-
ны — и инбредны — для определённых целей, в то время как 
человеческие вариации развивались естественным путём и в 
течение гораздо более длительного периода времени. Никто 
не говорит о том, что различия между пуделями и биглями — 
это социальный конструкт. В этом месяце (октябре) в городе 
Миллингтон, штат Теннесси, двое детей,  были до смерти за-
грызены двумя домашними животными. Собаки также едва 
не убили мать, оставив у нее глубокие укусы по всему телу. 
Это была нормальная, любящая семья с домашними живот-
ными, а не заводчики злобных собак. Можете ли вы дога-
даться, какой породы были собаки? Именно! Питбули. Они 
составляют ничтожный процент от общего числа собак, но 
от них погибли 34 из 47 жертв смертельных нападений собак 
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в США в 2019 году. Питбули — это агрессивный подвид со-
бак, так же как человеческие расы являются подвидами homo 
sapiens. Проведём умозрительную параллель: У человека 
существует ген MAOA, который иногда называют «геном 
воина», поскольку мужчины, являющиеся его носителями, 
склонны к насилию. В статье «Ген воина: генетика и крими-
нология» приводится сильная корреляция между насилием и 
носительством этого варианта. Это исследование показало, 
что чернокожие, имеющие этот вариант, «значительно чаще 
подвергались арестам и тюремному заключению», чем чер-
нокожие, не имеющие этого варианта. Обзор литературы по-
казал, что вероятность наличия наиболее опасного варианта 
у чернокожих примерно в 10 раз выше, чем у белых, причем 
в некоторых исследованиях он встречается у 6% чернокожих. 
Может ли высокий уровень насилия среди чернокожих быть 
генетически обусловленным признаком, как, например, по-
ведение питбулей? Возможно, но на это не будет выделено 
денег! 

Всё это заставляет задуматься: Почему наши правители 
так стараются заставить нас поверить в то, что явно не со-
ответствует действительности? В основном это связано с 
американской одержимостью «расизмом» — что бы это ни 
было. Убийца или грабитель банков имеет более высокий мо-
ральный статус, чем «расист». Можно ли покончить с «расиз-
мом», убедив всех в том, что расы не существует? Без шан-
сов. Люди разных рас выглядят и ведут себя по-разному, и 
пытки над языком и сокрытие правды этого не изменят.

Более тонкая причина может заключаться в том, чтобы 
смягчить белых людей перед «великой заменой». “Не вол-
нуйтесь! Европейцев не заменят с помощью чёрной или ази-
атской силы. Они САМИ сделают так, чтобы их заменили!” 
Другая цель может заключаться в том, чтобы свести на нет 
любые дискуссии о расе. «Что значит, чёрные совершают 
убийства в 12 раз чаще, чем белые? Нет такого понятия, как 
раса». И, наконец, унижение. Каждый раз, когда вы заставля-



266

ете человека проповедовать что-то нелепое, вы саботируете 
его психологически. 

Кастрированное стадо никогда не будет угрожать режиму 
и его доктринам. А кастрированное стадо — это именно то, 
что нужно нашим правителям.

(Перевод был выполнен Telegram-каналом «Расовая Био-
социология». Оригинальный источник — https://www.amren.
com/videos/2022/10/how-can-anyone-think-race-isnt-real/).

…Но вот на горизонте замордованной антибелым расиз-
мом Америки появился, наконец, «Пастырь Добрый», зая-
вивший своё намерение «graze the herd»» не кастрированное, 
а разумное, добродетельное и расово-полноценное… Се – 
Дональд Трамп. Американские СМИ пестрят сообщениями 
типа:  “Если Дональд Трамп будет избран на второй срок в 
ноябре, его союзники планируют положить конец давнему 
притеснению в этой стране основной маргинализирован-
ной группы в Америке: белых людей” (The New Republic). 
MSNBC предупредил: “Трампизм всё чаще организуется во-
круг реакционного принципа, согласно которому белые аме-
риканцы не просто игнорируются, но и становятся жертвами 
из-за своей расы. Это путь к разрушению мультикультурной 
демократии”. Большая часть комментариев отражает проти-
воречивый аргумент о том, что антибелого расизма на самом 
деле нет, но в то же время он абсолютно необходим для ра-
сового прогресса. Филип Бамп из The Washington Post заме-
тил, как гласит его заголовок: “Трамп стремится быть без-
страшным воином за преимущество белых”. Чуть подробнее 
процитируем сей опус: «…Политика позитивных действий, 
направленная на устранение расовых дисбалансов, по сути, 
является расистской по отношению к белым людям. В по-
следние годы эта точка зрения, давно укоренившаяся у пра-
вых, стала достоянием общественности. В 2013 году, задолго 
до появления Трампа в качестве национальной политической 
фигуры, только пятая часть республиканцев указала, что они 
поддерживают законы, направленные на защиту предста-
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вителей расовых меньшинств от дискриминации. В том же 
опросе множество республиканцев заявили, что белые аме-
риканцы теряют больше на рабочем месте из-за усилий по 
борьбе с расовым неравенством, чем меньшинства теряют 
из-за дискриминации в первую очередь. Фактически… белые 
находятся в более неблагоприятном положении. Таково было 
положение дел, когда Трамп объявил о своей кандидатуре 
в 2015 году. Опрос Washington Post и ABC News, проведён-
ный в марте следующего года, показал, что мнение о том, что 
белые проигрывают, было лучшим показателем поддержки 
Трампа, чем экономическая нестабильность... За последние 
восемь лет, конечно, это мнение стало мейнстримом. Респу-
бликанская партия когда-то старательно подкрепляла свою 
риторику о расах подмигивающими фразами, но Трамп стер 
этот нюанс. Противодействие “критической расовой теории”, 
а затем инициативам “разнообразие, равенство и инклюзив-
ность” (DEI), которые последовали за его поражением в 
2020 году (и протестами против расовой справедливости в 
том году), вылились в явное пренебрежение к небелым - и, 
особенно, чернокожим — людям, занимающим руководящие 
посты и влияющим. Или даже воображаемые властные пози-
ции, на которых настаивают правые, были получены только 
благодаря политике позитивных действий. Мэр Балтимора, 
которого причудливо критиковали как продукт усилий DEI 
после обрушения моста Фрэнсиса Скотта Ки на прошлой не-
деле — как будто иначе чернокожий человек не смог бы по-
бедить на выборах в этом городе, — опроверг один аспект 
критики. “Мы знаем, что они хотят сказать, - сказал он на 
прошлой неделе, “ но у них не хватает смелости произнести 
слово на букву «н»”. …Одна из причин, по которой Трамп 
сосредоточил на этом внимание в данный момент, заклю-
чается в том, что появление движения Black Lives Matter в 
2014 году привлекло новое внимание к способам, с помощью 
которых системы власти дискриминируют белых американ-
цев… Американцы стали гораздо чаще приписывать нера-
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венство в рабочих местах и жилье между чернокожими и 
белыми американцами дискриминационной политике после 
первоначального продвижения BLM… и, следовательно, рас-
сматривают эту политику как ставящую белых в невыгодное 
положение. Трамп, чьё первое появление в New York Times 
было связано с утверждениями о том, что его бизнес в сфе-
ре недвижимости дискриминировал чернокожих, стремится 
поднять уровень этих жалоб и рассмотреть их. Он надеется 
получить для этого полномочия, победив в ноябре…» (https://
www.washingtonpost.com/politics/2024/04/01/white-advantage-
elections-trump/).

Что ж, Трампу-президенту предлежит не только «осушить» 
вашингтонское бюрократическое «болото», но и придушить 
«мультикультурную демократию» с её агрессивным антибе-
лым расизмом… Wish Donald the good way, he deserves: Бог 
и Расология ему «в помощь»… А «О ненаучности расологии  
говорят те, кто сам является дегенератом, и поэтому не любят 
никакой систематики» (Владимир Авдеев).

Роман Раскольников
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В серии «Библиотека Владимира Авдеева» готовится также 
к печати поистине уникальное издание, озаглавленное его соста-
вителем и «второй стороною Диалога» Д.Г.Ткаченко «Диалоги с 
Вл. Авдеевым». Приводим Предисловие, предпосланное Состави-
телем сей книге. 

Предисловие к сборнику «Диалоги с В.Б.Авдеевым»

Вопросит и ответит
умный всегда,
коль слыть хочет сведущим;
должен один
знать, а не двое, —
у трёх все проведают.

Речи Высокого, Старшая Эдда 

Речь человека - это зеркало его интеллектуальных интересов 
и установившихся профессиональных компетенций. Диалог - это 
речь двух или более лиц относительно конкретных объектов об-
суждения. Диалоги - путь познания интеллекта во время процесса 
обсуждения в письменной и (или) устной форме. 

Владимир Борисович Авдеев соотносил свои помыслы и дея-
ния с образцами нравственной жизни, рассуждал о перспективах 
развития и упадка цивилизации у разных видов людей. Как исто-
рик науки, он поддерживал ряд связей с академическими учёными, 
не боялся постоянно учиться в понимании и интерпретации новых 
научных данных в антропологии и генетике. Лично переписыва-
лись по электронной почте с Владимиром Борисовичем Авдеевым 
известные академические учёные - психолог Ричард Линн, антро-
полог Ричард Фёрле и др. 

К числу научных интересов Владимира Авдеева относились: 
физическая антропология, культурная антропология, эволюцион-
ная биология, эволюционная психология, генетика, влияние внеш-
них факторов на генетику живых существ, история религий, фило-
софия и вопросы мiровоззрения.    



270

Наука - это место деятельности человека, где постоянно требу-
ется обновление данных, их актуальная интерпретация и обсужде-
ние в рамках правового поля. 

Если время связывает движение материи в пространстве, то ин-
формация, мысль человека подобна солнечному лучу направлен-
ному от мыслящего человека и простирается безконечно во Все-
ленной. 

В ходе общения в сети Интернет по электронной почте проис-
ходил обмен актуальной информацией и актуальными вариантами 
интерпретации данных, обсуждались научные гипотезы, опубли-
кованные в академических изданиях научные статьи по интере-
сующим нас вопросам. 

Владимир Борисович Авдеев критически оценивал научные 
данные, которые предлагались ему мной к обсуждению. В ряде 
случаев он потом говорил: «Это - очень интересно, Дмитрий! При-
шлите, пожалуйста более подробную информацию по данному ин-
тересующему меня вопросу!». В ходе общения со мной и рядом 
других лиц он просил собеседника прислать ему качественные фо-
тографии и изображения учёных, про которых писались книги, их 
биографии. В ряде случаев Владимир Борисович просил скачать и 
прислать научные академические книги для него, ссылки на них, 
если был к ним онлайн-доступ в сети Интернет. 

В. Б. Авдеев любил чёткую и ясную русскую речь, от всех тре-
бовал своевременного и точного употребления терминологи. Воз-
можно, именно поэтому он собирал и читал энциклопедии как кон-
центрированные сокровищницы информации. 

Владимир Борисович Авдеев как человек с очень высоким ин-
теллектом всегда активно интересовался историей цивилизаций в 
разных частях света, вопросами междисциплинарных наук психо-
генетикой, нейропсихологией, вопросами соотношения морали и 
биологии, обоснованностью норм поведения человека в обществе, 
философскими вопросами, которые связаны с интерпретацией на-
учных данных. 

Авдеев всегда осуждал узкий шовинизм, порождающий необо-
снованную дискриминацию в социуме. В частности он, как че-
ловек, придерживающийся м����������������������������������  i���������������������������������  ровоззрения биологического детер-
минизма, крайне негативно оценивал и осуждал антирусские вы-
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сказывания украинских радикалов. Также Авдеев резко негативно 
высказывался против антироссийских санкций, против использо-
вания системы грантов в западной науке как административного 
инструмента, направленного на ограничение общения западных 
учёных с иностранцами из России и стран Восточной Европы.

Лучше платить за знания, чем расплачиваться за незнание, так 
считал Владимир Борисович Авдеев. Повышение эффективности 
науки может происходить при должном системном увеличении 
финансовых средств, направленных на научные исследования. К 
сожалению, в настоящее время функционирование научных ин-
ститутов и осуществление исследований часто встречают недо-
статочную заинтересованность в получении научного результата. 
Оперирование в практической деятельности некачественно пере-
ведёнными научными трудами   приводит к потере уважения в об-
щении с коллегами из других стран. Совершенствование научного 
аппарата возможно лишь при грамотном введении в инфомацион-
ное поле академических учёных новых научных данных, затем - их 
толковании и осмыслении в рамках научной парадигмы. 

Научная гипотеза в современном мiре не является обязательной 
формой религии, тоталитарная пропаганда устаревшей гипотезы 
«выхода из Африки» всех народов Евразии, Австралии, Южной  и 
Северной Америки от одной группы предков-гоминид противоре-
чит как генетике, так и адаптивным свойствам морфологии чело-
века к окружающей среде.   

Сборник содержит в себе материалы приложений к письмам, 
пересланным ему в электронной форме. В ряде приложений к 
письмам содержится уникальная научная информация, которой 
являются статьи академических научных деятелей, кто работает и 
преподаёт в передовых научных институтах. Данный сборник со-
держит часть научных публикаций, которые обсуждались вообще. 

Выбирая между публикацией приложенных к письмам научных 
статей по дате и публикацией научных статей по тематике, при-
шлось сделать осознанный выбор в пользу тематики как объеди-
няющего фактора. 
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